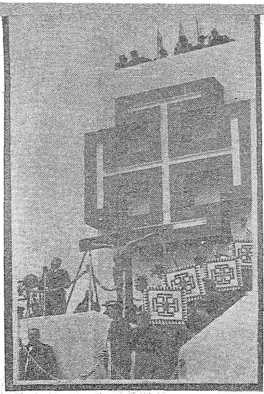


Poco antes de la invasión Schuschnigg habla

SEYSS INQUART
EL ENTREGADOR DE AUSTRIA

WINSTON CHURCHILL

Es Desde Ahora el Jefe Supremo de la Guerra

COMENTARIO DE JUAN P ZEBALLOS

Baltasar Brum y A. Baldomir

MARCHA

Redactor Responsable: W. L. Andreoletti, Rin cón 593 — Tall. Graf. "Sur" J. C. Gómez 1223.
Año II — Montevideo, Mayo 10 de 1940 — Núm. 46

La gran Asamblea Nacionalista Indep. de Mañana en Cerro Chato

EL CORO DE GENERALES — Amamos a nuestro Fuhrer, lo bendecimos. Pero, preferimos no invadir Holanda ni Bélgica.

Voroshilov

Repentinamente, con el estilo sorpresivo que caracteriza las decisiones del gobierno ruso, Klementy Voroshilof, Comisario de Defensa de los Soviets, ha sido separado de aquel comisariato, designándosele para ocupar la Vicepresidencia del Consejo de Comisarios. Como de costumbre, no se dan explicaciones.

Esta resolución, según los comentarios, no trasciende de la órbita de la política interna de la U. R. S. S. Pero está aún fresco el recuerdo de la sustitución de un dirigente soviético y de sus consecuencias: el retiro de Litvinof de su puesto de Comisario de Relaciones Exteriores.

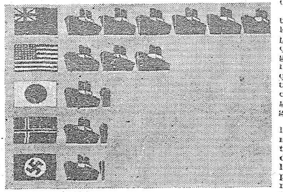
Fácil es comprender, pues, por que esta noticia agrega una nueva inquietud al mundo en guerra.

¿CUALES SON LOS PLANES INMEDIATOS DEL KREMLIN? ¿EN QUE SENTIDO GRAVITARA RUSIA SOBRE EL FUTURO DE EUROPA?

"SERVICIO MILITAR", LA ULTIMA OBRA DE PEDRO MALASARTES COMENTADA POR F. ESPINOLA (hijo)

Ha Llegado la Hora Decisiva Para el País

El Bloqueo de Alemania



El 3 de *Setiembre* de 1939, Alemania dejó de ser una gran nación marítima. Aquel día, como veinte y cinco años atrás, la flota mercante alemana, desapareció definitivamente de los mares. Es cierto que algunos navíos intentaron engañar a las patrullas navales aliadas. Otros se internaron voluntariamente en puertos neutrales. Otros, en fin, fueron capturados o se hundieron por sí mismos. No quedan ya más navíos navegando bajo la cruz gamada, a excepción de aquellos *que circulan* en el Báltico. La flota mercante alemana, que había sido destruída en 1914 - 18,y reconstituída metódicamente alcanzaba a un tonelaje bruto de 4 244 000 toneladas, o sea el 6 3 % del tonelaje mundial al 1.o de Julio de 1938. Esta resurrección marítima era el orgullo de los nazis. Pero no duró *más que un momento*.

En la última guerra, se necesitó bastante tiempo para poder liquidar el contrabando. Todos los medios fueron empleados por los alemanes para poder *burlar* la vigilancia aliada. Fué así que una vez cuatro navíos — los del asunto Kim — llevaron a Dinamarca una cantidad suficiente de tocino para cubrir por trece años las necesidades de aquel pequeño país. Este tocino estaba, evidentemente destinado a Alemania. En los hechos, *fué necesario* esperar hasta el 7 de abril de 1917 para obtener del bloqueo resultados verdaderamente decisivos. En Marzo de 1940 solamente a seis meses del principio de la lucha, el contralor aliado del contrabando de guerra había logrado resultados notables.

La tarea de los aliados, en efecto, fué notablemente facilitada en la guerra actual por la experiencia de la precedente. Y desde el *primer día, fué posible aplicar* un método que, escrupulosamente respetuoso de los legítimos derechos de los neutrales, deja pasar hacia estos países las cantidades normales que le son necesarias, pero evita de manera total que Alemania pueda beneficiarse con dichos envíos. A este respecto, los aliados han ganado ya tres años, en relación con la otra guerra.

Pero es a Alemania que deben los aliados la oportunidad de completar este sistema *mediante una acción más enérgica. En contradicción* formal con el espíritu y la letra de la Convención de La Haya de 1907 - 09, los alemanes se dedicaron, en Noviembre del pasado año, a sembrar sus famosas minas magnéticas que hicieron tantas víctimas entre los navíos de comercio de todas las nacionalidades; esto significaba un atentado a la libertad marítima de comercio, reconocida a los neutrales. El gobierno británico reaccionó enseguida y decidió juntamente con el gobierno francés *extender el bloqueo tanto* a las exportaciones del enemigo como a sus importaciones.

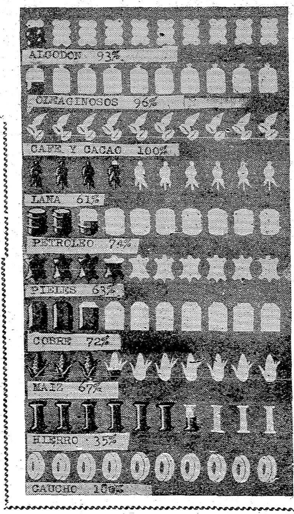
El caso más reciente, es el de los carboneros que transportaban carbón alemán a Rotterdam, con destino a Italia. De esta manera, Alemania ya no podrá, mediante sus exportaciones marítimas, procurarse divisas para adquirir en el extranjero los productos necesarios a su industria de guerra.

Esta medida entró en vigor el lunes 4 de Diciembre de 1939.

¿Cuáles son las consecuencias previsibles de este bloqueo, tan severo desde sus principios? El cuadro que *publicamos en este artículo* se muestra la proporción de materias que la pérdida de la libertad de los mares impedirá a Alemania recibir como antes.

Para vivir, un país tiene que hacerlo por medio del procedimiento del "clearing", es decir, el envío de otras mercaderías en compensación, o pagando con divisas. De todas maneras, el bloqueo, cerrando los "puntos de paso obligados" sobre los grandes trayectos marítimos, hace imposible toda operación de intercambio. Y el país víctima del bloqueo no tendrá más remedio que ceder, tal como lo hicieron siempre las plazas fuertemente asediadas.

El grabado superior nos muestra el tonelaje actual de las grandes flotas comerciales. Cada barco equivale a 4 millones de toneladas. El grabado de la derecha representa las mermas sufridas por el Reich en sus importaciones de mercaderías, luego de concretarse el bloqueo.



CAMBIOS
BOLSA
Castellanos Jung & Cía.
Corredores de Cambios
PIEDRAS, 424
U. T. E. 8 79 31-32

PINTURA CONTEMPORANEA

Escribe

J. Torres García

Especial para "MARCHA"

Nada más cómodo que hablar con aplomo de obras ya consagradas. No es, ciertamente, osadía de valientes. Y poco puede pensar quien así hace, que es tan arriesgado echarse a hablar en tal forma, *como* el explorar por caminos no trillados.

Con la Historia hay que andarse con cuidado; y también con las historia del arte. No todo (ni con mucho) de lo que está escrito allí, es cierto. Esa verdad allí estampada con respecto a las obras de arte, y que a veces perdura *por más de una razón de estado*, en cualquier caso, no puede servirnos. Por esto no la repetimos (como suele hacerse) y buscamos otra. Pero, entre una y otra, (el público en general) no sabe distinguir el matiz, y así a mansalva, cualquiera puede salir airoso con sólo documentarse un poco. Es lo que suele hacerse.

El verdadero artista sigue otra ruta para hallar lo positivo del arte; es decir, lo *verdaderamente plástico*. No diré que, como todos, no haya sido víctima de esos valores consagrados falsamente; por que todos deben comenzar a deletrear antes de saber leer. Pero, más tarde, y por la misma preocupación de su propia búsqueda, si es artista serio y sincero, irá comprendiendo aquello que realmente *se apoya* en algo de profundizado y resuelto. Penetra entonces, el *sentido de las obras*, que es como decir que comienza a comprender que es, su arte. el arte de la pintura. Desde ese momento, entonces, comenzará a formar para sí un orden o clasificación nueva. Y será solo en ese momento que verá lo falso de muchas afirmaciones contenidas en los libros, con respecto a pintores y obras de pinturas. Y quizás entonces, establezca una separación, entre determinadas obras, las unas con respecto a las otras; las que se produjeron de acuerdo con lo *histórico; y las otras, las que, con independencia* de eso, y encontrada una verdad de orden estrictamente pictórico, serán fruto de la labor de un verdadero pintor. Y a éste entonces, que no le vayan con libros ni teorías, por que sabe que ese es el camino de la verdad en el arte. Y ese fué, al parecer, el camino que siguió Manet. Por esto descubrió una verdad inédita.

Abandone, pues, el artista, y también todo aquel que se interese *por el arte, todo eso ya acreditado*, y busque ruta propia. Por tal razón, no vaya a las obras con un criterio preconcebido: deje mejor que la obra hable. Y siga. Quizás de momento esté en lo mediocre. Siga aún; pero siga siempre en tal forma, es decir: sin prejuicio, sin juicio anticipado. Guste del arte; guste de la pintura; satúrese de su ambiente... que, poco a poco, irá formando criterio. Pues sepa que tal criterio, solo puede venirle... de aquello que sienta. Lo demás será artificial, aprendido y esto ¿qué valor podrá tener? No negaré que se puede ayudar a ver; pero entonces, quien tal pretenda, que no explique historias; que hable sólo de hechos plásticos ¿Es que hemos de colocarnos en otro terreno que ese, para hablar de pintura? Miramos un cuadro: ¿qué nos importa el *tipo* representado, y si está o no al vivo y como si hablase? Nos interesa la visión plástica de pintor; valores concretos de pintura. Porque queremos entrar en sus profundidades, en su música. Vemos entonces que, el valor pintura, es algo fuera del tiempo; que es algo, podríamos decir, en sí. Estamos entonces, ante valores de calidad. Y lo *demás es mediocre y falso.*

Pues bien: al *menos con esa intención*, es que, *desde aquí*, hemos querido hablar de los movimientos contemporáneos del arte. Sigamos, pues.

Esa escuela nueva que se forma en París, alrededor de la personalidad de Manet, y que como dijimos está integrada por Claudio Manet, Pissarro, Sisley, Caillebotte, Degás, etc., funda el primer Salón de Artistas Independientes. ¿Artistas independientes? No cuadra, pues, el nombre de "escuela". Sabemos que les juntó o ligó un solo aspecto: la vuelta a la vida, a la realidad, y el valor concreto del arte; o mejor: de la pintura. Pero, aparte de eso, cada cual enderezó por donde mejor le plugo. No hay, pues, tal escuela de París, si nos atenemos al rigor del concepto; ni aún con *la que se formó* más tarde: Utrillo, Modigliani, Vlaminck, Marquet, etc., (y que es propiamente la llamada escuela de París) a no ser que se quiera significar una tendencia en el sentido de una gran libertad, y también una pintura hecha de cara a la realidad y, por esto, luminosa y clara. Por que tal pintura, con tales características, se produce, por primera vez, en la capital de Francia. Luego dará la vuelta al *mundo*.

Dije en la otra conferencia, que el caso del Cubismo fué el mismo; es decir, que dejó la puerta abierta a la libre creación. No me desdigo de tal afirmación. ¿Que se propuso el Cubismo? Por una necesidad de estructura, acudir a la forma que, tras el impresionismo, iba desapareciendo; y así entrando en el análisis del objeto. Lo descompuso para ordenarlo o reconstruirlo en un plano geométrico. Esto, como puede verse, *abría la puerta a mil* posibilidades, y, en efecto, la realidad de los hechos lo mostró bien pronto ya que la influencia del cubismo se extendió más allá de la esfera de la pintura. ¿Y porque ocurrió ésto? Porque no era una "manera" como lo fué en Igres o Delacroix, en David o en Puvis de Chavannes; sino un nuevo modo de interpretar el hecho plástico, llevándolo a un plano geométrico, el cual podía ser interpretado de mil modos distintos, y también *sobre mil temas* diversos. *El Cubismo, pues, no* fué una escuela cerrada.

Lo que no puede continuarse jamás (y que algunos han pretendido hacer) es la manera personal de un artista; sus tonos predilectos, su *acento*, su manera propia de componer y, más que eso, algo que es el fondo mismo de su personalidad, y que se delata al primer golpe de vista. Y ésto es lo personal, lo que precisamente los impresionistas (y desde entonces hasta hoy) es lo que procuraron deslindar cuidadosamente, y *lo que fué con más interés* buscado y exigido en cada pintor o escultor: su personalidad. Y ese acento personal en la obra (sea en un pintor impresionista o cubista) es casi lo que da la *medida del valor de un artista, pues* manifiesta que estamos frente a un temperamento indiscutible. Por ésto, su obra, no copiará jamás la manera de otro; eso ocurrirá al mediocre, el cual, falto de esa fuerza, debe de tomarla prestada *a otro*.

TRAYECTORIA DE EDUARDO MANET

Manet era un parisiense; un fruto del refinamiento de Ile de France; planta, como he dicho, de invernáculo. Justamente, nació en la calle Bonaparte (la calle contigua a la de Beaux Arts en que está sita la Academia de las tales malas artes) en el número 5, año 1832, es decir, hace poco más de un siglo. Su familia quiso hacer de él un magistrado, pero sus estudios no se extendieron más *allá del bachillerato. Manet quería pintar*, y así lo hizo, con la consiguiente consternación de la familia, que así vió frustradas sus *más caras esperanzas tradicionales*. Pero, como tal rebeldía merecía ser castigada duramente, así se hizo; por algo su padre andaba en cosas de justicia. Lo obligaron a hacerse marino, y lo embarcaron rumbo al Brasil. Hizo la travesía hasta Río de Janeiro, en un pequeño barco mercante y, a su vuelta, decididamente se rebeló, y la familia tuvo que ceder. Entró en el estudio de Couture (tendría entonces poco más de veinte años) y pronto vió, como años después Puvis, que aquellos métodos pseudo clásicos no era lo que él intuía en el arte. Así pues, dejó al poco tiempo aquel estudio (y como el *otro maestro acabado de citar*) se arregló un taller y comenzó a buscar por cuenta propia.

Desde este momento la actividad de Manet, y sus luchas con el público y los jurados, son de la mayor importancia, pues va a mostrarnos en qué forma fué generándose la nueva visión de la pintura, y cómo poco a poco fué interpretándose y, al fin, cómo influyó en personalidades tan fuertes como Manet y Cézanne; es decir, cómo nació el impresionismo, la pintura clara.

Manet libera el arte del convencionalismo en que estaba sumido; ésto es cierto. Pero al empujarlo hacia el "documento" (la *extrema izquierda del naturalismo*) que constituirá hasta hoy, y en todos los órdenes, el concepto de investigación y de acción, no hacía, en realidad, más que retardar un proceso que tendría que venir, en sentido inverso, y como rectificación. En el primer grupo impresionista ya tenemos a Cézanne, que será el primer contrarrevolucionario, y que se encargará de dar la primera batalla. Y entonces, *desde ese momento, ya no cesará esa lucha por la forma concreta*, por arbitrar el espacio y dotarlo de calidad plástica; en una palabra: por construir. Y al lado de eso, ya se dibuja una ideología como base a la obra, algo de universal en que quiere tomar fundamento. Por ésto, el abstenerse aquí, en nuestro país, de tentar esos problemas vitales para el arte, ha sido imperdonable. Tendría que haberse ido a lo fundamental, a lo que se gestaba en Europa: las masas geométricas, el cubo, el cilindro, según la expresión de *Cézanne, y construir. Y, en vez de eso, se fué al paisajito y el retrato aburrido!* Y, a lo decorativo, debía oponerse lo constructivo: el camino del pensamiento plástico, de la arquitectura, y sea, entonces, para hacer paisajes o formas humanas. Y ésto hubiera sido ir al estilo, que viene de un concepto profundo de la plástica y jamás de la imitación.

Y esa batalla se dió en Francia y se ganó. ¡El naturalismo hoy ha muerto! ¿Por qué no la dimos nosotros? ¿Por qué no vimos lo profundamente humano del arte negro, de todo el *arte arcaico*, y, por ésto, de nuestro arte indígena, el incaico? Es lamentable. ¡nada de ésto se tuvo en cuenta! Y digo estas palabras, como para inmunizar contra la sugestión que pudiera ejercer un arte ya retrospectivo que aún se pretende hacer vivir, aquí y en otras partes.

De Courbet a Manet, ya va notable diferencia. El hollín del primero, ya no lo encontramos en el segundo. Y, ni aún, (comparándolo) bajo el punto de vista color, son lo mismo. "Las jóvenes durmiendo a orillas del Sena", de Courbet, a "El almuerzo campestre", de Manet. En el primero se conserva la tonalidad clásica de la pintura de taller, que le había precedido (David, Ingres, Delacroix) mientras que en Manet ya se ve el anuncio de la paleta clara. Pues bien: hay que destacar bien este hecho, importantísimo: el paso de el "cuadro compuesto" al morceau" (el trozo) (sea de paisaje u objetos) tomados en su mayor naturalidad (un documento real) y que abre camino a un naturalismo absoluto; paralelismo seguido en la novela por Zola. Y, tal concepto, es el que dominará largamente, pues aún hoy perdura. Inspirado por las chicas pinturas de Goya, en escenas populares, sabemos que Manet erige el esbozo en obra definitiva; amplifica este esbozo a la dimensión de cuadro, tal como Goya en el "Fusilamiento". Pero, alejado (por su educación) de los medios populares y del paisaje (es decir de la vida a pleno aire y en plena calle) a pesar del susodicho criterio, *tiende a persistir en él*, un resto académico. Y entonces, si el influye *poderosamente en el grupo de jóvenes artistas* antes citado y los prepara a la nueva pintura, no cabe duda de que éstos, a su vez, influyen en él, llevándole a la vida al aire libre; y ésto influye en su paleta, que ahora capta las tonalidades de una nueva orquestación, que Claudio Manet llevará a una más aguda expresión.

Todos los sufragios, a su favor, obtenidos por el célebre "Bebedor de Cerveza" los pierde al exponer "El *almurzo campestre*", ya más osado en el sentido antedicho. Desde ese momento, pues, se empeña una durísima lucha entre él, el público, y los *académicos*.

Hacia 1860, Manet, en posesión de una situación económica más que desahogada, viaja. Recorre los museos europeos, y ésto le forma. Se detiene, sobre todo, en Franz Hals, en Durero, en los venecianos, y en Velázquez y Goya. Y entonces *trata de emular* a esos maestros, tratando asuntos de la vida contemporánea; y por ésto son de esa época el "Niño de las Cerezas" y "El Bebedor de Ajenjo". Quiere decir que aún por ese tiempo, y a pesar de haber conocido ya a los maestros españoles, no pinta nada bajo tal *influencia*. Dentro de él, sin duda, tiene lugar un largo proceso, cuyo resultado lo *veremos* más tarde. Y será, cuando, hacia 1865, tiene ocasión de conocer una compañía de cómicos, madrileña, que hacía una gira por Francia.

De todos modos, con anterioridad, ya había pintado el retrato de Lola Valencia, que le valió un caluroso aplauso de Baudelaire; y eso indica que, con preferencia a los *otros maestros*, y después de sus visitas a los museos europeos, Goya fija su manera. En efecto, no hay más que ver el retrato de Lola Valencia, para constatar ésto.

RENOIR — "Las niñas". — El movimiento impresionista, fué motivo de indignación, como sucede siempre que una cosa nueva *enfrenta la mentalidad burguesa*.

La paleta, pues, de Manet, se aclara y se enriquece, desde que se encara con la realidad; desde que su retina va ejercitándose en captar las sensaciones de la luz en el fenómeno óptico; desde que ya no compone sus cuadros, sinó que capta "une tranche de vie" como dicen los franceses (un trozo de vida) y que es el término de la curva en el naturalismo.

A los treinta y un años, Manet manda su "Almuerzo Campestre" al Salón, que lo rechaza. Pero, como ese año, el jurado fué *particularmente severo y los rehusados* fueron muchos, el clamor fué tan grande, que llegó a oídos del Emperador, el cual ordenó que se diera albergue a toda esa pintura rechazada, en un Saloncito exprofeso. Fué el Salón de la Industria, contiguo al gran Salón, el que dió albergue a tal pintura. ¡Y qué grupo de pintores reunión allí! Al lado de Manet, encontramos a Whistler, Pissarro, Vollin, Harpignies y Jean Paul Laurens! Y en tal Salón, 'el clou'', fué el "Almuerzo Campestre". Un ruidoso triunfo de Manet.

Aparte del tema, lo que escandalizó fué, que ya los objetos no estaban tratados por tintas, fundiéndose las unas en las otras, a fin de dar la impresión fotográfica *de la realidad, sinó a* pinceladas destacadas, superpuestas; y también el de que los oscuros no fuesen las negras penumbras, sinó aún, tonos en más baja escala; de modo que el conjunto era una orquesta de luz y color; algo inusitado en aquel momento. Rompía pues, el canon establecido desde 1500: la "Pintura" atendía a sus positivos valores, y relegaba a segundo término a la anécdota, que no era su objeto. Desde entonces, en Francia, se comenzó a "pintar". Tal pintura pues, ya era moderna. Y hoy aquello que fué tan revolucionario, es patrimonio hasta de los aprendices de pintor, que lo malogran. La pintura clara, hecha yuxtaposición, ha dado la vuelta al mundo.

Después de una relativa calma, durante la cual Manet manda algunos cuadros al Salón (que al fin son admitidos) viene otro escándalo: la exposición de su "Olimpia".

Nada más alejado de los moldes clásicos que tal cuadro. En contraste brutal con el fondo oscuro, surje una figura casi incolora, de grises *finísimos, sin* claroscuro, y, tal figura, en esa clara tonalidad, destacándose sobre el blanco del lecho y de un chal amarillo. Y tal contraste, es reforzado por la negra, que le presenta un ramo de flores, y un gato, también negro. Un "affiche".

Fuése de viaje ¿y dónde tenía que ir? Pues a España, junto a sus viejos amigos, Goya y Velázquez.

Hay una tela de Manet, que es *maravillosa*: un niño en rojo, tocando una flauta. Pintada a su vuelta de España, es rechazada también por el jurado del Salón. Y a falta de un Baudelaire que le defienda, ahí está Zola. Contra público y jurado, éste escribe en "Le Figaro". Y ¿qué sucede? Pues que tres cuartas partes de los abonados se dan de baja, y el diario tiene que declarar que Mr. *Emile Zola* ya no forma parte de su redacción. Pero ni el público ni los jurados se dan por vencidos. Hacia 1867, Manet y Courbet son rechazados, y entonces deciden exponer juntos en sala aparte. Se les concede tal permiso y, en esas *salas*, reúnen *lo mejor* de sus obras... ¡Qué maravilla! Pensemos que allí aparecen reunidas "*El Almuerzo Campestre*", "Olimpia", "Lola Valencia", "El Chico de la Flauta", "El Actor Trágico" y el "Jesús Insultado". Y entonces, peor que nunca, el público se mofa de los tonos... Pero, los del Salón, viendo que en fin, Manet es la más formidable "réclame", decide al fin admitirle, y en el 68 aparece con el retrato de Emile Zola y un año más tarde con "El Balcon". Y entonces tiene lugar una reacción: la juventud comienza a acercársele: Cezanne, Pissarro, Berta Morissot... Y más tarde ya el grupo netamente impresionista: *Claudio Monet, Renoir*, Baudin y Degas. Y un destacado grupo de literatos y críticos sostienen su obra. En un cuadro de Fantin Latour, "L'Atelier aux Batignolles" pueden verse, alrededor de Manet, que aparece pintando, lo más selecto de la intelectualidad vanguardista de aquel tiempo: Renoir, Monet, Zola, y muchos otros más que no *recuerdo. Pero*, cosa notable: hasta esa época, Manet no había vendido un solo cuadro. De no ser rico no habría podido pintar. Pero todo llega. Después de la guerra del 70, en la que el maestro cumplió con su deber en las trincheras, vuelto a su vida normal de artista, hizo su primera venta a Durand Ruel (el futuro Marchante de los Impresionistas) el cual *efectuó una* compra por valor de 40.000 francos. Y tal Galería de Arte, que lleva hasta hoy el nombre de su fundador, es aún, en París, la galería que ha centralizado toda la producción impresionista. Y es por ese tiempo que Manet expone "Le Bon Bock", tela de apariencia menos "fauve", que hace pensar erróneamente a algunos, que Manet vuelve a su juicio. Tal debe ser la opinión también del jurado, que le concede... una tercera medalla! ¡Hay que reir!

No nos es posible seguir a Manet paso a paso en su producción, ni en los episodios que se produjeron en su lucha contra la incomprensión. En cambio, no tenemos que descuidar el poner bien en claro la evolución que se iba produciendo en él y en el grupo que ya lo rodeaba (y que antes he mencionado) y que consistió, de más en más, en salir del taller, para ir a pintar al aire libre, frente al modelo. Se comprende, que procediendo así, debían captar los más finos cambios que iría presentando la luz en la movilidad de lo viviente. *Por ésto*, tales datos así recogidos, se llamaron "impresiones" y de ahí el nombre de esa escuela, que fué lo menos escuela que pudiera ser: *la llamada escuela* impresionista.

Mayo 1940 — J. Torres García

Untisal
DONDE LO PONGAN, CALMA

Escribe JUAN P. ZEBALLOS

La Semana Internacional

EL FRACASO DE CHAMBERLAIN

LA retirada del Sur de Noruega fué un duro revés para las fuerzas aliadas. Ese inesperado golpe junto al aumento de la tensión militar y política en el Mediterráneo, llenan el cuadro de esta semana.

El Sr. Chamberlain ha debido confesar ante el Parlamento este serio fracaso. Es desgraciadamente un traspié que viene precedido por una larga sucesión de errores políticos y diplomáticos; los mismos que hace poco más de un mes, a raíz de la capitulación de Finlandia, se le señalaban desde la prensa y desde las Cámaras a los gobernantes franco británicos, para exigirles un cambio de rumbo y, sobre todo, iniciativa y energía en la conducción de la guerra. Checoeslovaquia, Polonia, Finlandia y ahora Noruega, jalonan lo que, cáusticamente, se ha llamado "la serie de pifias increíbles del Sr. Chamberlain.

Sin duda el Primer Ministro ha podido exhibir, en su no muy clara exposición del martes en los Comunes, más de un resultado favorable. La destrucción de numerosas unidades de la marina mercante y de guerra alemana; la situación, todavía no definida de Narvick, el cierre de la ruta del hierro de Suecia a través de ese puerto del Norte. Además, el haber efectuado la retirada y el reembarque de las tropas aliadas en Namsos y Andalness sin grandes pérdidas en hombres o en material. Maniobra exitosa, innegablemente, esta última; pero bien pobre éxito, el único alcanzado por las fuerzas aliadas en el territorio de Noruega meridional. ... ...

Frente a eso, no ha podido ocultarse, entre otras, esta desfavorabilísima consecuencia de la desafortunada operación escandinava: la ocupación por Alemania de las bases navales y aéreas del Sur y Oeste noruego, Bergen, Stavanger, Trondheim, más la pérdida del contralor de toda la parte meridional del país, crean una grave amenaza para las costas británicas y especialmente para la gran base naval de Scapa Flow. A la vez ponen al Reich en condiciones de ejercer al máximo su presión comercial y económica contra Suecia, de ahora en adelante aprisionada casi totalmente en el Báltico.

Material y estratégicamente esta primera fase de la guerra en el Norte, ha sido, contra todo lo previsto y contra lo afirmado por la propia información de origen británico, — esta vez falta, desgraciadamente, de la veracidad tradicional en ella, — una ruda experiencia para las democracias.

PERO las ventajas materiales y estratégicas del nazismo a un lado, la infeliz campaña del Norte, cuya repercusión en las neutrales es difícil todavía de precisar, sirve para marcar puntos aparentemente débiles en la maquinaria bélica aliada y abre un interrogante sobre más de un aspecto vital de los sucesos futuros.

Han existido por ejemplo, errores de imprevisión e información imperdonables. Lo ha señalado casi unánimemente la opinión y la prensa británica. Al "Intelligence Service" se le imputa la responsabilidad de no haber visto nada de lo que pasaba en Noruega y de no haber medido hasta qué punto estaba minado ese país por la propaganda y el espionaje del Reich. Parecen estar bien dentro de la realidad quienes afirman que la derrota o la retirada de Trondheim, llámesele como se quiera, más que un revés militar es un fracaso del servicio secreto británico.

EN toda esta parte de la guerra nórdica ha sido visible también la enorme eficacia del arma aérea.

Ha sido la aviación, preponderantemente, la que ha permitido al Reich seguir enviando sus transportes hacia Oslo y Bergen, a través del Skagerrak, a pesar de las intensas tentativas de las escuadras aliadas, navales y aéreas por cerrar totalmente el bloqueo. También por aire fué posible conducir refuerzos en forma continua y considerable; por ese medio, han llegado tropas y aprovisionamientos hasta la lejana región de Narvick. Por último, exactamente igual que en territorio polaco, los grandes aviones de bombardeo alemanes atacaron las concentraciones de tropas y las bases y depósitos aliados, perturbando gravemente el curso de las operaciones militares y, lo que es más grave y sugestivo todavía, provocando el hundimiento de numerosos barcos de guerra y mercantes a la vez que creaban mil dificultades y obstáculos a los transportes marítimos aliados y a las unidades de la armada británica que los convoyaban.

En esta nueva forma de la guerra moderna, entre la aviación de bombardeo y las fuerzas navales, ¿está de aprte de aquélla la ventaja, como lo proclaman afanosamente y con gran despliegue de propaganda los dirigentes germánicos? ¿Pueden las grandes escuadras aéreas torcer también decisivamente en tierra el curso de las operaciones militares?

La guerra Noruega no parece haber sido en tal sentido una experiencia capital. Faltos los aliados de bases aéreas en Noruega, sin posibilidad de utilizar su aviación de combate, al sescuadras de bombardeo nazis han encontrado bien pocos obstáculos. Pero de cualquier manera, ahora que Italia hace ostentación de su enorme poderío aéreo en el Mediterráneo, puede afirmarse que entre las cosas inciertas que deja el episodio escandinavo, ésta de la posibilidad de que la aviación sea un elemento determinante en la actual guerra ocupa indudablemente un lugar esencial en la preocupación de los Estados Mayores aliados.

PERO por encima de problemas e interrogantes más técnicos que políticos, el fracaso en Noruega, que sería absurdo considerar decisivo o irremediable, reabre la disputa que debió cerrarse luego del inexplicable traspié de Finlandia. Que debió cerrarse con una radical transformación de los actuales cuadros gubernamentales de Francia y Gran Bretaña. Más en ésta que en Francia, desde que por la fuerza de las circunstancias le ha correspondido al gobierno británico en esta guerra, así como en todo el período que precedió a la guerra, la iniciativa en el terreno político y diplomático.

La pregunta es tan vieja como el primero de los desaciertos internacionales del actual Primer Ministro británico. ¿Pueden los hombres que no supieron ganar la paz, conducir a la victoria a las democracias?

Fué, antes de iniciarse el conflicto y durante un angustioso y dramático período, la "política de apaciguamiento". Lamentable serie de concesiones y de entregamientos ante la política agresiva de los dictadores totalitarios. España, Albania, Austria, Checoeslovaquia. Ejemplos de tosudez y de falta de decisión frente a la fuerza desbordada sobre Europa. Es al presente la política "defensiva y de cautela" que deja la iniciativa en manos del Sr. Hitler, que hoy golpea aquí y mañana allá, liquidando en cada uno de sus exitosos golpes parte del prestigio que los aliados deben necesariamente conservar para mantener la adhesión de los neutrales. Esa actitud defensiva ha dado al Reich la ventaja en Polonia, en Noruega y Dinamarca.

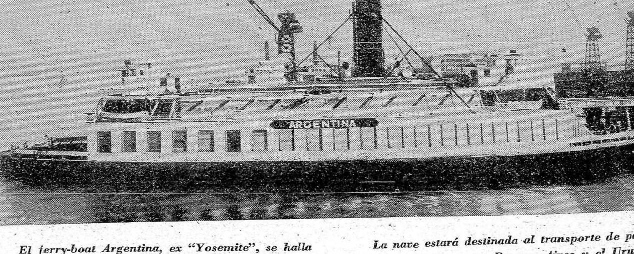
¿Qué saldo favorable puede quedar por consiguiente al Sr. Chamberlain? Es bien difícil encontrarlo.

Y SIN EMBARGO no parece probable, cuando redactamos esta nota, que salga de la Cámara, un voto de desaprobación para el jefe del gabinete británico. Podrá más el sentido conservador, y el espíritu y la disciplina partidaria, que la sorpresa o la conmoción que han producido los últimos acontecimientos.

A pesar de los cambios que se anuncian en la organización ministerial, entre los que se incluye la entrega de nuevas y amplias facultades al Sr. Churchill, la orientación y dirección de la guerra seguirá sustancialmente en manos de los mismos hombres que han dado hasta la fecha un tono incierto y vacilante a la política británica. Y cuando la suprema dirección no es sólo defectuosa — dice acotando el episodio de Noruega, Lloyd Gearge — sino débil y tonta, no se pueden obtener victorias.

Ojalá que esa afirmación, bien valedera por cierto para estos dos últimos años de política "chamberliniana", no encuentre en el sombrío porvenir de Europa, nuevos hechos que sirvan para ratificarla.

Rumbo al Plata Viaja el Ferry-Boat "Argentina"



El ferry-boat Argentina, ex "Yosemite", se halla en ruta desde San Francisco a Montevideo, en uno de los viajes más largos que haya realizado un ferry-boat y registró la historia marítima. La distancia es, en efecto, de 9.000 millas.

En el grabado se le ve dejando un desembarcadero de ferry-boats en San Francisco, al iniciar la travesía.

Anteriormente prestaba servicios entre San Francisco y East Bay, hasta que fueron inaugurados los nuevos puentes de la bahía.

La nave estará destinada al transporte de pasajeros y automóviles entre Buenos Aires y el Uruguay.

El "Yosemite" que ahora ha sido bautizado con el nombre del país vecino, al ser adquirido para esta nueva actividad, es una embarcación de 1782 toneladas de registro, construída en 1923 por los astilleros de Bethlehem, en San Francisco, para la firma de armadores de ferries Southern Pacific Golden Cale, que hacía el servicio ahora innecesario por la construcción del puente arriba señalado. Tiene 66 metros de eslora, 12,80 de manga y 5 10 de puntal.

MARCHA

Semanario de la Editorial Acción S. A. — Rincón 593, Ap. 1º, Montevideo. — Teléfono: 8-86 91 — Precio del ejemplar: $ 0.05. — Suscripción anual: $ 3.00; semestral: $ 1.50. — Administrador-Contador: Manuel Romero.

Año II — Montevideo, Mayo 10 de 1940 — Núm. 46

BALTASAR BRUM Y ALFREDO BALDOMIR

Que nos perdone la sombra de Baltasar Brum la compañía en que lo hemos puesto.

Pero es necesario hacerlo en estos momentos.

No se ha olvidado — creemos — en este país, la forma trágica y gloriosa en que Brum murió el 31 de Marzo de 1933.

Varios funcionarios policiales se presentaron en su domicilio, con la orden de detenerlo impartida por la dictadura naciente, en la mañana de aquel día luctuoso. Brum los recibió a balazos.

Ante semejante actitud, la policía dispuso sitiar su casa, en Río Branco y Colonia, con el arma al hombro y la bayoneta calada. Transcurrieron entonces horas angustiosas de estupor y de incertidumbre. ¿Qué sería de Brum? La pregunta apretaba la garganta del pueblo.

Se sabe lo que fué de Brum. Sereno, arrogante — como lo ha perpetuado la fotografía — hizo frente a los esbirros, desde la puerta de su residencia, con un revólver en cada mano.

A media tarde se adelantó hacia ellos descendiendo a la calzada. Las armas liberticidas se alzaron. No fué necesario el asesinato. Brum se inmoló en mitad de la calle dando vivas a la democracia de su patria.

Al día siguiente, un muchedumbre inmensa, llena de dolor y de rabia, acompañó su cuerpo a través de la ciudad, jurando venganza contra los culpables del crimen.

¿Qué era, entre tanto, de Alfredo Baldomir?

Se sabe también.

Alfredo Baldomir era, en aquéllas circunstancias, quien daba órdenes — las órdenes que recibía de su cuñado — a los policías que sitiaron a Brum y alzaron sus armas para asesinarlo. A la hora en que el mártir, sonriente, entraba por el sacrificio heroico en la inmortalidad y la gloria, él oprimía el teléfono, nervioso, detrás de un escritorio pretoriano, en alguna pieza sombría. Toda la tragedia de la calle Río Branco pasó entre sus manos enguantadas — en el vaivén de los informes y las consignas — durante largas horas dramáticas que le mancharon el alma para toda la vida.

Han pasado siete años. Siete inflamados años de discursos, de apóstrofes girondinos, de juramentos, por un lado. Siete años terribles de befas, de sarcasmos y de escarnios, por otro.

Al cabo de ellos, sin embargo, parece que nada hubiera pasado, que todo fué un sueño. Que la tragedia, si la hubo, fué en una sala de teatro a la luz artificial de las candilejas.

Al cabo de ellos, el jefe de las policías que cercaron a Brum y lo llevaron a la muerte — muerte inmortal — viene a recibir de los que en la tumba de Brum lloraron y juraron, una mano que se tiende como un manto sobre la sangre vertida y la dignidad ultrajada.

¿Será así, sin embargo, en definitiva? El pueblo batllista que desfiló inerme e impotente junto al cadáver de Brum para despedirlo por última vez, el pueblo batllista que se levantó altivo con Basilio Muñoz en 1935 para vengar su muerte, ¿tenderá también la mano?

Después de tantos y tantos hechos, y al cabo de tantas y tantas palabras, ¿triunfarán las solicitaciones de una política oportunista e impaciente, sobre la conciencia nacional forjada en la lucha del pueblo — de todas las divisas — contra el régimen marzista?

Digan los acontecimientos la respuesta.

HA LLEGADO LA HORA DECISIVA

Las etapas se queman y el proceso se viene desarrollando en la forma que habíamos previsto. Dos hechos fundamentales se han producido en los últimos días: el anuncio de que el batllismo se dispone a votar bajo el lema común y las declaraciones del señor Baldomir.

✣ ✣

No es cierto, como se ha dicho, que en el batllismo, la Comisión encargada de estudiar el punto, haya tomado ya resolución. Pero parece ser cierto, en cambio, que en esa Comisión los partidarios, de votar bajo el lema común, constituyen gran mayoría. Si la tal Comisión, reproduce, y es lógico pensarlo, la distribución de fuerzas en la Convención, la decisión final de ésta, no admite dudas.

Nadie puede negar la trascendencia de esa actitud. La etapa abierta el 31 de Marzo, quedó cerrada para uno de los grandes partidos opositores. A la sombra del olvido, el cansancio, y los pocos años transcurridos, se intenta la reconstrucción, por la alianza confesa o vergonzante con los autores del cuartelazo, de los partidos tradicionales. No más, marzistas y antimarzistas. Colorados a un lado, blancos a otro o tarariras y bagres, como en el dicho popular. Y esto que queda dicho en tan pocas palabras, es una transformación substancial de nuestra evolución política, un salto atrás, en cuanto se borra el cuartelazo y se tuerce el curso de los hechos que hicieron explosión el 31 de marzo; pero que venían incubándose desde mucho antes.

El Batllismo sabe lo que hace o cree saberlo. Ya veremos cómo le irá y si, en definitiva, los autores del cuartelazo se resignarán a entregarle, sumisamente el gobierno. Entre tanto ¿qué hará el Nacionalismo Independiente?

Desde el primer número de MARCHA, hemos estado planteando la interrogante. El 19 de Enero, escribíamos:

"Como golpe de habilidad política, la ley de lemas, sin duda, lo ha sido y grande al crear esta confusión y esta pugna en las filas de los partidos opositores. No agravemos, sus consecuencias, ni hagamos en definitiva, el juego a sus autores obrando con ligereza".

El 23 de febrero, insistíamos: "Si se vota en 1942, la unión de las fuerzas opositoras, nos parece una necesidad. Votar con el herrerismo, se dice en todos los tonos, es imposible. Muy bien; pero, no basta negarnos a votar con el herrerismo. Hay que vencerlo y vencer también al baldomirismo, blanquiacevedismo y demás ismos que tienen una raíz común. Es decir, hay que vencer a los autores, cómplices y herederos del cuartelazo. A todos juntos. Para vencerlos, las fuerzas opositoras, no pueden librarles la batalla, dispersas y desunidas.

Más, — ya hemos visto muchas cosas, para que nuestro asombro esté gastado — mucho nos tememos que si no se intenta y realiza la unión de las fuerzas opositoras, se pretenda mañana desembocar en la unión partidaria bajo el lema común.

La alternativa no está, nos parece, entre lema común y lema propio. Está, entre lema común y unión opositora".

El 26 de Abril, por último, para no acumular las transcripciones, escribíamos:

"Estamos dentro de un círculo de hierro y si no lo rompemos, a él no escaparemos.

1.º Lo que hemos dicho y escrito, queda desgraciadamente en pie. Los partidos accidentales no pueden concurrir a la próxima elección de Senadores. No pudiendo concurrir a ésta, no pueden intervenir en ninguna por la obligación de presentar listas completas.

Para que el camino quedé libre, sin trabas de especie alguna, hay que echar abajo las disposiciones tortuosas y de oculta intención que nos cierran el paso. El silencio del oficialismo, al respecto, es un síntoma ya, que debería hacernos meditar.

2.º Si no se puede votar con lema propio, levantar la abstención, ahora, es decretar de manera indirecta que mañana se votará en la única forma posible: bajo lema común con los partidos dictatoriales.

3.º Por otra parte, si se empieza por declarar que no se votará de ningún modo bajo el lema común, se entra en un callejón sin salida o mejor dicho con una sola salida, precisamente la contraria de lo propuesto: se levanta la abstención formalmente, para decretarla a renglón seguido en la práctica.

4.º SI SE ADMITE QUE ES POSIBLE VOTAR CON NUEVO LEMA, PESE A TODAS LAS ENCENDIDAS PALABRAS QUE SE DIGAN, ES FORZOSO COMPRENDER QUE LA ACTITUD DE UN PARTIDO OPOSITOR ESTA ESTRECHAMENTE LIGADA A LA DE LOS OTROS O A LA DEL OTRO. SERA TRISTE Y NO SERA VERSO; PERO ES VERDAD.

Si uno de esos partidos decide votar bajo lema común ¿puede creerse que al otro le será fácil votar con lema propio? Si el batllismo decide votar bajo el lema Partido Colorado ¿puede creerse que el Nacionalismo Independiente no tendría, dentro de la realidad política — de la realidad que no se hace con palabras vacías — dificultades para votar solo?

Reconocidas con una mínima dosis de sentido común esas dificultades, aparece claramente la necesidad de desbrozar el camino, acordando o tratando de acordar tácticas comunes de lucha. Por eso Cortinas tenía razón, cuando proponía que antes de modificar la táctica de lucha se tentara la realización de la coalición popular. El éxito o el fracaso de esta iniciativa, tiene que ser y es un factor decisivo, en la solución final a adoptarse.

Así vemos las cosas dentro del cuadro presente y desearíamos que nuestras previsiones no se cumplan. Pero no es lanzando pompas multicolores, como se nos demostrará el error en que incurrimos".

No se intentó la coalición opositora. Hubiera salido o no. Tal vez, más lo último que lo primero. De todas maneras, había que lanzarse a buscarla. Pero para hacerla, se necesitaba audacia, imaginación.. Para hacerla, hubiera sido preciso disponerse a "parir hechos", de acuerdo con la fórmula que tanto le placía emplear a Cortinas. Hemos dejado, en cambio, que los hechos, una vez más, nos superaran y nos arrollaran, mientras hacíamos gárgaras con palabras, y nos tranquilizábamos con la orgullosa seguridad de que lo que hicieran los otros nada podía importarnos.

¿Y ahora? Ahora, si el Batllismo vota bajo lema común, el Nacionalismo Independiente no tiene más que dos caminos, nos parece: o abstenerse o votar, él también, bajo lema común. Es la hora de la alternativa, denunciada hace meses por nosotros, que llega.

✣ ✣

Pero hay más. De todas estos tejes y manejes el Partido Colorado sale materialmente — decimos materialmente — fortificado. En cambio, lo que fué el Partido Nacional, está deshecho, dividido, desfibrado y si el Sr. Herrera tiene, como ha de tenerlos sus momentos de reflexión y contricción, comprenderá que esa ha sido, partidariamente, su falta inexcusable.

Ha perdido nueve gobiernos departamentales en once, y lleva camino de perder la llave del Senado y la participación en el Ejecutivo, si esa reforma palaciega, saludada con tanto alborozo, ¿ingenuidad o excesiva viveza? por diarios de la oposición, se consuma.

Frente al Partido Colorado, reconstituído, dueño del gobierno y de todos sus recursos, hay que volver a empezar, como setenta años atrás, como el 65, con el agravante de que los ideales vitales del partido ya han sido pisoteados y que no encontramos en torno a ellos, ni la fe, ni la voluntad de antes.

✣ ✣

En cuanto a las declaraciones del Sr. Baldomir ¿qué decir? Hasta ayer no más, ambulaban los suficientes, que con sorna, para los que no estamos en los secretos de los dioses, ponían sus esperanzas en las modificaciones que aquél introduciría en la ley de lemas. Hay que reconocer que son tenaces. Son los mismos que ante de Mayo del 39 invocaban a Saenz Peña y expresaban que la tal ley no sería promulgada. Son los mismos que se prometían y nos prometían, rectificaciones fundamentales de rumbos en vísperas de las declaraciones presidenciales de fin de año. Son los mismos que ahora aguardaban, por la vía augusta de la revelación, que la ley de lemas fuera borrada. El Sr. Baldomir está muy satisfecho, por el contrario, y así lo dice, tanto más satisfecho cuanto que ya sabe — vaya a saberse cómo lo sabe! — que su interpretación coincide con la del Batllismo, que aún no se ha pronunciado oficialmente.

Todo lo demás de las declaraciones es cháchara y cháchara de retorcido estilo, pésimo gusto y cómica contradicción, como esa imposición del candidato único hecha por quien reclamó en todos los tonos, cuando fué candidato, la multiplicidad de listas.

Si frente al Partido Colorado unido hay que reconstruir el Partido Nacional, se le reconstruirá. Pero esa reconstrucción no se logrará ni votando bajo lema común el 42, ni tendiéndole las manos a los que se enlodaron en el cuartelazo.

Y una vez más los ojos se vuelven a Basilio Muñoz y Alfonso Lamas, que hace meses señalaron el rumbo.

NUESTRO SUPLEMENTO DEL VIERNES SERA DEDICADO A C. LARGO

Con la edición de "Marcha" del 17 del corriente mes, aparecerá el suplemento dedicado a Cerro Largo, que ya estamos confeccionando.

Contendrá: Notas gráficas de la ciudad y lugares hermosos del departamento, comentarios sobre importantes instituciones locales; colaboraciones de escritores, poetas y periodistas de Melo, y artículos de Emilio Oribe, Juana de Ibarbourou y Zabala Muniz.

Otra Baldomi-Charlonada

La "Constitución" del 34, estableció terminante y expresamente en su Art. 258:

"El gobierno nacional vertirá en la Tesorería Municipal el setenta y cinco por ciento de lo producido durante el año por el impuesto a la propiedad inmueble situado dentro de sus límites, con exclusión de adicionales y recargos".

Es claro, ¿no? De una claridad que rompe los ojos.

Pues bien, esa disposición tan clara, nunca ha sido cumplida. Más, ha sido, constante, concientemente y reiteradamente violada.

Si Uds. revisan los presupuestos del 35 a la fecha, encontrarán que las sumas asignadas a los Municipios, no corresponden a los porcentajes "constitucionales". ¿Por qué? Porque después de dictada la disposición, se hizo un "arreglo" privado entre el Ministerio de Hacienda y las Intendencias. Por ejemplo, se convino con el Municipio de Montevideo, entregarle el 1 por mil de le Contribución, y los adicionales. El 1 por mil, no es el 75 %, porque la tasa del impuesto en Montevideo, es, según todo sabemos, el 6 ½ por mil. Equivale, pues, a un 16 %, más o menos.

Pero ¿y la "Constitución"? ¿Y la intangibilidad de las leyes? ¡Bah! paparruchas. Los mismos que la hicieron se ríen de ella.

No obstante los dos, Baldomir y Charlone, son unos esforzados legalistas. Corroídos por los respectivos escrúpulos, han decidido ahora, que tal situación irregular no puede durar. Y han descubierto un inefable procedimiento. Piden la reforma de la Constitución — la reforma del Art. Constitucional 258 — para "regularizar — nótese cuan inefable es la expresión — la situación?

Es decir, hacen la ley y la "constitución". Después no la cumplen y la violan. Pero, eso no importa. Luego de habarse reído a mandíbula batiente, durante muchos años, se sienten atacados por súbitos remordimientos y quieren poner remedio a sus disparates.

Y se hará, si señor, se hará. Lo que no impedirá que mañana haya que dictar otra u otras leyes "Constitucionales" para regularizar nuevas violaciones.

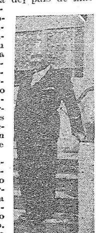
¡Qué país! ¡Qué país de taumaturgos de feria, de improvisadores sin escrúpulos y de charlatanes ligeros de palabras y desbordantes de cinismo!

DE "VIDA DE BASILIO MUÑOZ", Por ARTURO ARDAO y JULIO CASTRO

Basilio Muñoz en Cerro Chato

LA CONSPIRACION EN 1933

En el transcurso de un par de meses desplegó Muñoz en sus viejos pagos, que son al mismo tiempo la zona del país de más [illegible]erte tradición revolucionaria, una intensa actividad. Toda su labor quedaba empero, supeditada a la obtención de armas, para lo cual eran necesarios recursos que otros hombres tenían la responsabilidad de conseguir.



Pero la dictadura no podía dejarlo tranquilo, porque bien sabía que en él estaba su enemigo más peligroso. Durante todo ese tiempo estrechó la vigilancia a su alrededor obligando a las comisarías de los Departamentos de Cerro Largo y Durazno a enviar comunicados diarios sobre sus más mínimos movimientos.

A mediados de diciembre, decidió al fin detenerlo.

Con tal objeto se realizó el día 17 una aparatosa concentración de fuerzas de policía y de línea en el pueblo de Cerro Chato. Se habían dado cita, con numerosos subordinados, los Jefes de Policía de dos Departamentos, Florida y Durazno, dirigiéndose en persona el del último, Coronel Barbadora, a *la casa del señor* Juan Fuentes, donde se encontraba Muñoz. En momentos en que éste se acostaba a sestear, su señora, que había visto cruzar por la calle al Jefe de Policía, lo advirtió rápidamente del peligro, dirigiéndose en seguida a recibir al visitante. La serenidad y decisión con que obró fueron salvadoras. Mientras ella entretenía al último en el frente de la casa, Muñoz escapaba a caballo por los fondos, ocultándose entre los árboles y los galpones, acompañado de su hijo Cacho y Fares Marexiano.

En medio de un gran alboroto, las policías y un escuadrón del 7.o de caballería iniciaron sin pérdida de tiempo la persecución. Los fugitivos llegaron hasta una tapera ubicada en una altura distante unas quince cuadras de la casa de Fuentes, y una del camino real. Allí el General Muñoz, que se había transfigurado de súbito, recobrando como un viejo león *agredido su combatividad* antigua, dijo con energía a sus compañeros:

— Estamos rodeados y son recién las tres de la tarde. Nuestra salvación está en confundirles mostrándonos en las cuchillas al paso de los caballos. Como andan muchos grupos de tres y cuatro, nos van a creer de su gente, pues los que huyen no se muestran así. Y al mismo tiempo los observamos.

En esa forma, la clásica presencia de ánimo de Muñoz fué una vez más su salvación.

Toda esa tarde se mantuvieron los fugitivos en las inmediaciones de Cerro Chato a la vista de las patrullas policiales y militares que cruzaban en todas direcciones... Por la noche marcharon rápidamente internándose en el Departamento de Florida y llegaron a casa de Nico Zeballos, donde permanecieron hasta el atardecer del otro día.

Puestos de nuevo en marcha cruzaron en la noche el Yí y pasaron a Durazno, dirigiéndose a Las Palmas. A las ocho de la mañana siguiente costeaban el arroyo de Las Conchas por entre un campo cuyo alambrado habían cortado, cuando fueron avistados por uno de los guardia civiles destacados en exploración. Sin vacilar Muñoz se apartó del monte y enderezando hacia el campo abierto, fué a arrear unos animales *simulando realizar la operación* campera del "rodeo". Sus compañeros hicieron lo mismo, y juntos se pusieron a observar el ganado. El guardia civil siguió viaje para Cerro Chato...

Todo ese día se movieron en campos de parientes y compañeros, servidores e hijos de servidores de la División Durazno, quienes pusieron al servicio del *heroico anciano, la inagotable* lealtad gaucha de sus espíritus. Ayudado por los hermanos Saracho, Marcelino de los Santos y el hijo de éste, fué Muñoz con sus dos compañeros de odisea, a guarecerse en un lugar estratégico del monte, cerca del Paso de Tía Rita, en Las Palmas. Supieron en seguida, después de una exploración, que tanto éste como todos los demás pasos y picadas de los alrededores, estaban ya tomados por fuerzas gubernistas, que después de tres días proseguían la búsqueda con el mismo empeño del *primer momento*. Estaban, pues, cercados y en inminente peligro de ser aprehendidos en caso de que sus perseguidores decidiesen practicar una batida en el monte. Muñoz manifestó a sus acompañantes que aunque a ellos los detuvieran, él no podía caer prisionero, porque tenía contraído con la causa el compromiso sagrado de *conservar su* libertad. Estaba resuelto a no entregarse vivo.

En esas circunstancias, Marexiano, que se había separado un tanto, regresó con la noticia de que se acercaba gente a caballo. La situación era apremiante. Cacho se adelantó "en descubierta" con el objeto de entretener a los desconocidos, y Muñoz y Marexiano, cada uno por su lado, se internaron a pie en la espesura del monte. Aquéllos resultaron ser dos amigos, Elías Muñoz, hermano del General, y de los Santos. Recién al otro día pudieron reunirse con Marexiano, siéndoles imposible, a pesar de una búsqueda afanosa, encontrar a Basilio, que vino a quedar así aislado del grupo y extraviado en el monte.

✤

Habiendo regresado Cacho y Marexiano a Cerro Chato con el objeto de alejar a la policía de la pista del General, fueron llamados a la Comisaría por Barbadora.

— Muñoz ha hecho un papel al *fugarse* —les dijo éste— pues así ha demostrado tener delito. Mi intención era solamente la de saludarlo...

— Mi padre ya le había hecho entender en dos ocasiones anteriores que no tenía interés en recibir su saludo — le respondió Cacho. Por otra parte, para saludarlo no necesitaba usted hacer semejante despliegue de fuerzas, suficiente para detener un regimiento...

Barbadora optó por hacerse el *desentendido* llevando la conversación a otro terreno. Pero a poco volvió a decir:

— Muñoz ha hecho un verdadero papel...

— Mire, Coronel, si alguien ha hecho papel aquí, francamente, ha sido usted — lo interrumpió Marexiano con violencia.

✤

Entretanto Muñoz pasaba en el monte horas angustiosas. Se había separado de sus compañeros en las últimas horas de la tarde mientras se oía por todos lados el rumor de la gente del gobierno que andaba por el lugar. Después de atravesar a nado una laguna buscó un sitio apropiado y pasó allí toda la noche, chorreando agua, en una vigilia alerta, dispuesto a morir peleando.

No había aclarado todavía, cuando volviendo a oir cerca suyo rumor de gente, salió a pie del monte por un bañado extenso, y fué a ocultarse en la orilla de éste, entre las pajas y las chilcas que llegaban hasta la cuchilla. Pasó allí un día infernal, al rayo de un sol de diciembre, sin comer, cosa que no hacía desde el día anterior, y terriblemente acosado por los mosquitos del pantano. Como su revólver y su ropa se habían mojado al cruzar la laguna, los puso a secar al sol, entre las pajas, y rendido de fatiga se tendió a dormir.

Cuando despertó, ya de noche, *una sed de fuego le abrasaba la* garganta. Después de haber buscado inútilmente su revólver en la oscuridad, caminó otra vez hasta la costa de Las Palmas y remontó luego ésta hacia parajes conocidos. Tenía que avanzar con suma cautela porque el lugar estaba infectado de policías. En cierto momento pasó tan cerca de un grupo, junto al paso del Medio de Las Palmas, que pudo discernir claramente sus conversaciones.

Siguió caminando, y al amanecer, después de haber caído en una laguna por haber dado en la oscuridad un paso en falso, llegó por la costa frente a la casa de un pariente, Santiago Salazar. A pesar de su proximidad no pudo acercarse a las poblaciones por estar ubicadas junto al camino real, intensamente patrullado. Tuvo que pasar así otro día entero oculto en el monte, con una casa amiga al lado, sin tener la suerte de que alguien de ella llegase hasta la costa.

Cuando cerró la noche se acercó sigilosamente por entre los galpones y le chistó a Salazar. Este salió afuera y después de reconocerlo en medio de la sorpresa consiguiente, lo hizo entrar.

Fué aquélla una escena de grandiosidad antigua. Hacía cuatro días que Muñoz había escapado de Cerro Chato, y llevaba tres que no comía y apenas dormía, solo y perdido en medio del monte entre los policianos que lo buscaban. La luz de la lámpara iluminó así en la alta noche una figura extraña: el indomable anciano llegaba con las canas revueltas, la ropa hecha jirones, empapado, las carnes llenas de rasguños y de picaduras de mosquitos, calzando sólo una polaina, desencajado el rostro por los padecimientos sufridos... Pero había un resplandor de triunfo y desafío en sus ojos cansados.

Acaso Basilio Muñoz nunca fué más grande que en aquel momento. Porque era allí, en el martirio heroico de sus setenta y tres años, el símbolo viviente de la libertad que lucha y perdura.

LA PROVISION DE LECHE PARA EL CONSUMO DE NUESTRA POBLACION URBANA

(Continuación)

Arrendamientos hasta siete pesos por cuadra, 82 %.

Arrendamientos mayores de siete pesos por cuadra, 18 %.

Así que sólo el diez y ocho por ciento de los tambos, que proveen de leche a Montevideo, pagan un arrendamiento mayor de siete pesos por cuadra. De esta última categoría hay sólo un seis por ciento que pagan más de diez pesos por cuadra. El precio máximo del arrendamiento es $ 12.80. ¿Qué rendimiento sacan estos tambos por vaca y por día? El rendimiento diario por vaca es nada más que 5.7 litros y oscila entre tres y ocho litros. Este último es el rendimiento promedio máximo y lo tienen sólo dos tambos. ¿Qué cantidad de vacas en ordeñe tienen? El promedio alcanza apenas al 46 o|o, es decir, de cien vacas, que se encuentran en condiciones de producción, se ordeñan sólo cuarenta y seis, cuan do lo normal es setenta y cinco. ¿Qué cantidad de forraje cultivan estos tambos? En promedio es *una media hectárea por vaca*, lo normal es una hectárea, por lo tanto estos tambos tienen que emplear forzosamente cantidades elvadas de afrechillo. Se emplean anualmente 695 kilos de afrechillo por vaca, cuyo valor representa ya el costo de la producción de dos hectáreas de forraje.

IV

Conociendo las condiciones en que trabajan los tambos, proveedores de la Conaprole, vamos a trasladarnos ahora al Departamento de Paysandú. Hace trece años, por ley especial, fué encomendado a la Escuela de Agronomía de aquel Departamento resolver este problema: Aclarar en qué condiciones se podría obtener leche higiénica para el consumo de la ciudad de Paysandú, vendiéndola a bajo precio a la población y defendiendo al mismo tiempo los intereses del productor. Fué creada, con este fin, en la referida Escuela, una sección "Usina y Cooperativa de Lechería". Para que las actividades de esta sección conservasen carácter práctico y estuviesen siempre dentro de la realidad, esta sección no fué presupuestada, autorizándola a atender todos los gastos con ingresos por concepto de ventas y obligándola a la colocación de sus productos, principalmente la leche y manteca pasteurizadas, en competencia libre, sin pensar en protección alguna de parte del Estado o Municipio. Sus actividades encontraron, naturalmente, enormes dificultades de toda índole: primeramente hubo *necesidad de armo*nizar las entradas a las necesidades del mercado, luego buscar la fórmula más conveniente para la colocación de los productos y por último allanar las dificultades de carácter financiero. A pesar de todo, la Escuela cumplió rápidamente con el cometido que le fué encomendado, empezando desde el año 1934 a publicar, en una serie de folletos, los resultados de sus trabajos. Estos llamaron la atención de los tamberos y de todos los que, en general, se interesan por la organización de la provisión de leche para el consumo, tanto en nuestro país como en la Argentina.

La revista argentina "La Chacra" transcribió casi todos estos trabajos; y, en el número correspondiente al mes de enero de 1937, en un sitio de honor, escribe lo siguiente: — "La Escuela de Agronomía de Paysandú. Institución modelo, se ha singularizado por sus trabajos de un verdadero valor educacional, como que están basados en una práctica efectiva de varios años, en los que se han ido anotando pacientemente las observaciones surgidas por los métodos practicados y la experiencia de los hechos.

La sección Tambo de esta Escuela se ha apartado completamente de las normas corrientes, más bien rutinarias que se siguen en los tambos rurales, entrando de lleno a practicar los procedimientos más racionales, más efectivos,, más de acuerdo con lo que aconseja la práctica y la observación de muchos años de labor. Y no se ha querido inculcar ninguna enseñanza en forma teórica; se ha deseado, por el ejemplo de la labor realizada, en la que se ha desechado lo malo y adoptado lo bueno, sea el testimonio acabado de la bondad de los métodos que se preconizan, sin que nadie pueda discutir un sistema cuando con cifras, que se traducen en hechos y pesos, se puede demostrar que se enseña, no lo que se dice, sino lo que se ha hecho, se hace y se sigue haciendo. Si nos preocupamos todos por aumentar el porcentaje de los ganados en ordeñe, por ordeñar convenientemente las montas, por plantar forraje abundante y temprano, por seleccionar nuestros rodeos, será posible reducir grandemente los costos de producción. Con ello se obtendrá una mayor ganancia, se valorizará el inventario, se consolidará la industria y será posible así pensar en la exportación, cosa bien factible por cierto, que debe constituir nuestra constante preocupación. Cuando el tambero sepa defender sus productos con precios bajos ya no de preocuparán los sobrantes. La industrialización de la leche tomará más incremento y además la población aumentará su consumo porque los productos serán más baratos y se abrirán grandes posibilidades para la exportación."

La producción de leche para el consumo adolece, en nuestro país,del mismo defecto que la *producción de carne*. La leche se necesita todo el año y se consume más en invierno que en verano. No existe ninguna dificultad de carácter fisiológico para la producción continua de leche y sin embargo falta todos los años la leche en invierno. ¿Quién tiene la culpa de que ésto suceda? La vaca, siendo sana y normalmente conformada, puede desarrollar ampliamente su capacidad lechera, una vez que la época de parición coincida con el otoño. Dándose a esta vaca alimentación suficiente durante todo el invierno y dejándola en la primavera en potrero, el período de lactancia durará como mínimo diez meses, es decir, trescientos días. Aunque con una producción media de 5.7 litros por día, la producción total de esta vaca sería 1770. Hablamos de una lechera cualquiera. ¿Qué pasará con esta misma vaca, cuando le toque dar cría en primavera, quedando, por descuido, preñada en esta misma época y pasando hasta fines de verano sin tener otra alimentación que el pasto que encuentre en el potrero? El período de lactancia durará en este caso, como máximo, cinco meses, la producción total de la vaca no superará esta vez los 800 litros y el dueño de ésta quedará sin leche en invierno. Ya vemos que muy pocos conocimientos se exige al tambero. Saber elegir la mejor época para montas y no dejar la vaca sin alimentación, confiando en el potrero, especialmente en la época de lluvias y fríos.

MIGUEL IEWDIUKOW

(Continuará)

UNIDAD OPOSITORA

—¿Ustedes creen que basta eso?

"¿Y si cae Terra, terminará todo?

Fue una, la respuesta de los tres trabajadores:

—No daríamos, sólo por eso, nuestras vidas.

—Juntos lucharemos por una justicia más cierta.

—Pero; ¿y si se quiere parar ahí todo?

—Terra ha sido un hecho con que la historia nos ha enseñado a muchos; ya no podremos jamás confiar en palabras inocentes. Quien no sepa ver esto, será también vencido". ("La Revolución de Enero" de J. Zavala Muniz)

Decíamos últimamente que *es necesario que las fuerzas* democráticas del país — las no "manchadas con el crimen de Marzo" — tomaran conciencia y tuvieran confianza en sus propias fuerzas.

Sin sobre-estimarlas — agregábamos — pero también sin sub-estimarlas.

Y bien; es preciso tener confianza en los partidos de oposición. Y sólo en ellos. Nada hay que esperar del gobierno; nada hay que dejar librado a soluciones que vengan de la altura; no se puede creer que reformas realizadas al calor de este oficialismo post-candombero o candombero él mismo, resuelvan los problemas vitales del país.

Ello significa — por otra parte — que abocadas las fuerzas políticas a la lucha comicial, debe descartarse el acercamiento— aún objetivo — con fuerzas dictatoriales. El lema común es una trampa y es una aventura. Se conoce su entrada; se ignora cual es su salida.

✤

Es perentorio que las fuerzas opositoras tomen conciencia de la ardua labor a cumplir, del hondo significado de la acción a desarrollar y en función de ello, aprecien su capacidad y volumen políticos.

No basta conquistar algunas bancas de diputados; algunas intendencias y alguna que otra posición más o menos espectacular.

Es preciso conquistar el poder.

Pero ello, no es obra, ni está al alcance de un solo partido.

No basta llegar al poder.

Es preciso saber de antemano para qué y con qué fines; marcar el propósito, el sentido, la dirección del movimiento; movimiento que no puede — que no debe — tocar tan solo la superficie, *sino conmover hondo los cimientos políticos y sociales* de lo actual; que no ha de concretarse a soluciones abjetivas sino que ha de incidir en los sustanciales problemas económicos, sociales y culturales de la hora.

Y esto, tampoco es obra que pueda realizar un solo partido.

✤

Se impone pues, la acción conjunta de las fuerzas democráticas. Estrechar filas; conjugar propósitos; coaligar esfuerzos.

Y esto — en nuestro país — no ha de significar, por cierto, una experiencia de última hora, sino una nueva expresión histórica de esa conciencia nacional "que — expresan Ardao y Castro en "Vida de B. Muñoz" — insurgió en 1851 uniendo alrededor de Giró — blanco — a los ciudadanos blancos y colorados bien inspirados para poner un freno al desborde caudillista: de la que, ahogada en el período más caótico de nuestra historia, resurgió en 1872 en lucha con el "candombe" votando al mismo José María Muñoz para ocupar la Presidencia de la República, en una coalición de todas las fuerzas principistas de adentro y de afuera de los dos bandos tradicionales; de la que combatió al militarismo en 1875, desde las urnas, levantando el nombre de *José Pedro Varela — radical —* y desde las filas de la tricolor, convocando milicias ciudadanas de todas las procedencias partidarias; de la que en 1886 luchó heroicamente en el Quebracho contra Santos; de la que volteó en 1897 el gobierno oligárquico de Idiarte Borda; y de la que triunfó finalmente, con la Carta Constitucional de 1917".

De la que — agregamos nosotros — cayó el 31 de Marzo de 1933 en defensa del ideario democrático y de la que se irguió virilmente, en los preparativos revolucionarios de 1934 y en el estallido reivindicador de Enero del 35.

✤

Actuar conjuntamente, pues, para tomar el poder; y tomarlo para realizar integral obra democrática.

Porque la democracia no concluye donde el sufragio es libre y la expresión de la voluntad popular está formalmente garantida. Allí comienza.

LA ESCUELA LAICA Y LA SECTARIA

Las escuelas privadas han ganado una extensión considerable, especialmente en la Capital y en los pueblos importantes del interior. En el campo, donde el analfabetismo es mayor y donde es más necesaria la enseñanza, no hay casi escuelas privadas y menos aún religiosas. En cambio en cada ciudad departamental hay un "colegio de hermanas" y en Montevideo, alrededor de un centenar de escuelas religiosas.

La distribución de las escuelas privadas en 1938 era la siguiente:

Laicas 50.

Religiosas 126.

De las laicas, a su vez, 36 eran urbanas y 14 rurales; de las religiosas: 121 urbanas y 5 solamente, rurales.

Entre todas las escuelas privadas había una inscripción de 26236 niños o sea el 15 % del alumnado de las escuelas del país. Pertenecían, de ellas, a los medios urbanos 25471.

Frente a 4391 niños con que contaban las escuelas laicas privadas, las religiosas inscribieron 21845 o sea más de los 4|5.

¿Qué personal asiste a la enseñanza de esas escuelas?

Cuentan las escuelas privadas con 929 maestros; 288 hombres y 641 mujeres.

DE LOS MAESTROS VARONES SOLO TIENEN TITULO 15, Y EJERCEN LA PROFESION SIN EL TITULO CORRESPONDIENTE 273 SOLO EL 6 % DE LOS MAESTROS VARONES DE LAS ESCUELAS PRIVADAS SON TITULADOS.

De las maestras mujeres que son 641 LA TERCERA PARTE SON DIPLOMADAS: LAS DEMAS NO TIENEN TITULO DE MAESTRAS.

Otro dato interesante es la proporción entre maestros laicos y religiosos. Hay laicos 38 hombres y 151 mujeres; los religiosos son muchos más: 250 hombres y 490 mujeres.

LA ASAMBLEA DE MAÑANA EN CERRO CHATO

Mañana 11, se realiza en Cerro Chato la gran asamblea nacionalista independiente, que fuera postergada a raíz de las grandes lluvias caídas el pasado mes.

Como se sabe, dicha asamblea tiene por objeto principal rendir homenaje a ochenta y cuatro jefes y oficiales desparecidos, de la División Durazno del Partido Nacional. En nuestro número del 19 de Abril, fecha en que debió celebrarse la asamblea, publicamos la nómina de los servidores homenajeados, haciendo al *mismo tiempo una reseña histórica de la famo*sa División, cubierta de gloria en cien combates al mando de tres Basilio Muñoz, abuelo, padre y nieto. Agregábamos una semblanza de aquella figura prócer que se llamó Juan Muñoz, muerto en Cerro Chato en 1927, lamentando que la falta de espacio no nos permitiera hacerla igualmente de tantos otros heroicos soldados ciudadanos como los Botana, Aldama, Crosa, Salazar, Mundo, Gauna, Carrasco, *Daguerre, Latorre, Villaurreta*, Alegre, Marfetán, Rivas, Fuentes, Craidgdall, Paredes, Rodríguez, Casaviejo, etc., etc.

Pero la asamblea de mañana, será además de un homenaje recordatorio, un acto de reafirmación y de lucha frente al régimen político imperante en el país. Y es este aspecto el que queremos destacar hoy, porque la Asamblea de Cerro Chato tiene en los actuales momentos, de tanta desorientación, el sentido de una enérgica definición de posiciones.

Desde los primeros instantes de la dictadura, Cerro Chato, —centro político de una vasta zona que se extiende por los departamentos de Durazno, Florida, Treinta y Tres y Cerro Largo — fiel a un pasado de nobles rebeldías, se entregó a una lucha radical por la reconquista de las libertades públicas. En el correr del año 33 el general Basilio Muñoz, estableció allí la sede de sus actividades revolucionarias junto con sus hermanos Silvio, Elías y Medardo y muchos otros denodados compañeros del lugar, como los Fuentes, Saracho, Salazar, de los Santos, Echeverría.

En Enero de 1935, producida la invasión del General Muñoz, tuvieron lugar allí como en otros puntos de la República, levantamientos parciales, que contribuyeron a dar carácter al movimiento, de tanta significación moral, no obstante su fracaso, en la historia política de los últimos años.

Hoy, Cerro Chato sigue como siempre, inflexible, al pie de la bandera de repudio radical al gobierno marzista. En estos momentos en que desde ciertos sectores de la oposición se trata de tender puentes entre el pueblo y el oficialismo, el civismo de aquella zona reitera con energía su decisión de no transigir con el *régimen ni perdonar a sus culpables*. En esa posición lo acompaña lo más auténtico de la opinión popular de todo el país, sin distinción de partidos, en la seguridad de que sólo mediante esa clase de actitudes será posible el saneamiento de la política nacional.

Cerro Chato, pues, marcará mañana rumbos a la ciudadanía independiente. Cuna de los Muñoz, escenario de altiveces legendarias, sus consignas serán escuchadas en toda la República.

ACLARANDO

Un error de compaginación hizo incomprensibles, en lo fundamental, las observaciones que a las reformas proyectadas al régimen jubilatorio, hiciéramos en nuestro número anterior.

Quisimos decir esto. Se sostiene que esas reformas favorecen a los jubilados. No es exacto. En ciertos casos el régimen de las incompatibilidades se agrava.

Por el confuso Art. 17 de la ley de 10 de Agosto de 1935 y el no menos confuso y sin duda ilegal, decreto de 29 de noviembre del mismo año (Art. 36), se admitió que no existe incompatibilidad "entre la pasividad y la actividad no amparada o amparada por una Caja distinta de la que atiende el servicio de la jubilación o pensión".

En consecuencia, un jubilado de Servicios Públicos, podrá ocupar un empleo amparado por la Caja Civil por ejemplo, o desempeñar una actividad no amparada por otros regímenes jubilatorios.

Ahora, con el sistema proyectado no podrá hacerlo. Mejor dicho, podrá hacerlo; pero verá retaceada su jubilación.

Un caso concreto aclarará lo que decimos.

X. tiene una jubilación de 50 pesos. Gana, además, como empleado civil, actividad amparada por otra Caja, 60 pesos mensuales. Actualmente, puede sumar a su jubilación, su sueldo y percibe ambos, integramente. Si el proyecto, se convirtiera en ley, ¿qué pasaría?

El artículo que se propone dice: "Es compatible el goce de la jubilación o pensión con cualquier forma de actividad remunerada comprendida en la misma ley o en otras leyes de jubilaciones, siempre QUE LA SUMA POR AMBOS CONCEPTOS NO SOBREPASE A LOS $ 50 MENSUALES. Si esta acumulación fuera superior al límite expresado, se reducirá $ 0 50 por cada peso del excedente".

Volviendo a nuestro ejemplo, nos encontraríamos con que X, recibe hoy $ 110: 50 de jubilación, más 60 de sueldo. Tiene un excedente de $ 60, pues. Por cada peso de excedente le quitarán cincuenta centésimos, en total $ 30.

Su jubilación pasará, así, de 50 a 20 pesos y *sus entradas totales* bajarán de $ 110 a $ 80.

Tal la "liberalidad" de la ley. Puede decirse que el principio es justo y conveniente. Que no se puede admitir que los jubilados, le saquen a los no jubilados, plazas y ocupaciones que por lo mismo que están jubilados, pueden desempeñar cobrando menos.

***Pero ésto no destruye lo otro.* El régimen propuesto, agrava, en lo que se refiere a las incompatibilidades, la situación de los jubilados.**

Y además, no es menos evidente que la cifra máxima proyectada — $ 50 — es muy baja y que no se puede estar jugando, a golpes de decreto, contradecretos, proyectos y leyes, con el pan de los gentes y con las situaciones adquiridas. Es siempre el mismo mal de la improvisación y de la improvisación demagógica, tan típicamente característica de este régimen de desaprensivos e ignorantes, que nos gobierna.

DEL TENIENTE MACHADO CARRION

Buenos Aires, 3 de Mayo de 1940.

Señor Director:

Como una nueva demostración a las anteriores ya dadas por el órgano de su digna dirección, solicito a Ud. la publicación de la siguiente carta:

"Una vez más el Tribunal de "Seguridad Nacional", popularmente conocido por "Tribunal Infame" dicta condenas en la persona de un crecido números de miembros de la Alianza Nacional Libertadora del Brasil, (ALN).

Entre los juzgados se encuentra el suscrito, dos veces ya condenado por dicho tribunal, pero absuelto esta vez del "crimen" de ser uno de los organizadores de un "complot comunista".

En carta anterior demostré ya lo absurdo de semejante acusación y la sentencia actual del propio tribunal lo que viene a confirmar, aunque haya condenado a inocentes, como es natural, para justificar la provocación.

Ese órgano inconstitucional, fascista y anti - americano, que condena sin pruebas, que avergüenza la cultura jurídica brasileña en el seno de los países hermanos hace tres años que viene funcionando y condenando. Comenzó su tarea después del movimiento de la A. N. L. en 1935, netamente democrático, antimperialista y contra todas las dictaduras, y que el propio "Tribunal Infame", en sentencia pública, reconoció no haber sido comunista como pretende hacerlo Vargas, quien yendo más lejos, trata de hacer pasar por "comunista" toda protesta contra su dictadura. Muy desprestigiada en el interior del país, Vargas hecha mano de ella no solo para distraer al pueblo de la crisis revolucionaria en aumento sino también para engañar la opinión continental en el sentido de justificar su permanencia en el poder, usurpado a la Nación.

Vargas es de un cinismo comparable a los dictadores totalitarios, pues valiéndose de los comunistas e integralistas como agentes policiales y provocadores lanza el cargo de comunistas contra todos aquellos que se le oponen.

Es un verdadero camaleón, pero solo en palabras, porque en los actos es un chantagista perfecto.

Actualmente está haciendo "chantage" con las expropiaciones y hasta con un neutralismo que nada tiene de americano, como lo hizo hace algún tiempo con el no pago de la deuda externa, con la creación de la industria pesada, con la intensificación de la explotación petrolera, con el crédito fácil y barato a los agricultores, estancieros, comerciantes e industriales, nacionalización de Bancos y compañías de seguros, etc.

Hizo también "chantage" cuando procuró compartir con el Ejército la responsabilidad de su golpe totalitario, ya que en realidad aquél fué tomado de sorpresa en su casi totalidad, con excepción de algunos generales traidores, entre los cuales se hallan los generales Gaspar Dutra y Goes Monteiro, Ministro de Guerra y Jefe de Estado Mayor, respectivamente.

Desde 1930 Vargas comete crímenes contra la nación, y el mayor de todos es la entrega del país al imperialismo, paralelamente con el aniquilamiento de las libertades públicas.

Es por tanto, un traidor, un reo de alta traición y es él quien debería estar siendo juzgado por la nación.

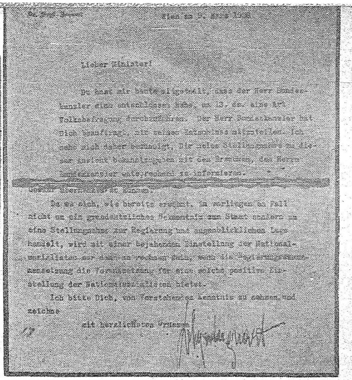
Ratificando el llamado que hemos hecho a la conciencia continental, esperamos que esas maniobras del dictador no encuentren eco en los pueblos hermanos.

Agradeciéndole la publicación de esta carta, le saluda con toda consideración. — **Paulo Machado Carrión**, Tte. 1.o del Ejército Brasileño.

1 Schuschnigg en Berchtesgaden, 12 Febrero de 1938.

2 Seyss Inquart en Berlín, 17 Febrero de 1938.

3 Heinlein en Berchtesgaden, 3 Setiembre de 1938.


Lieber Minister!

Ich bitte Dich, von Vorstehendem Kenntnis zu nehmen und zeichne

mit herzlichsten Grüssen

Cuando, Schuschnigg, primer Ministro de Austria ordenó el plebiscito sobre el Anchluss, que la invasión alemana iba a impedir, Seyss Inquart escribió ésta carta protesta.

La Traición de Seyss Inquart

LA TRAICION DE SEYSS - INQUART

Una multitud afanosa se apretaba, la tarde del 11 de marzo de 1938, a través de los salones, las oficinas, los corredores y las escaleras del augusto palacio situado sobre la plaza llamada Ballhauspiatz. El canciller había llamado en consulta a numerosas personalidades políticas y los miembros nacional-socialistas del gabinete permanecían en estrecho contacto con los representantes del partido.

La atmósfera resentíase de una tensión extrema, por más que el mismo sitio y desde Talleyrand y Metternich hasta el asesinato de Dolfuss, había sido teatro de un gran número de acontecimientos históricos.

La hora era bastante avanzada cuando a la confusión reinante siguió un profundo silencio: hacían su entrada el Dr. Seyss - Inquart y el último consejero federal reconocido por la libre Austria. El Sr. Schuschnigg cuyas mejillas empurpurábanse de ordinario a la menor emoción, traslucía una palidez mortal.

En cuanto al Dr. Seyss-Inquart que, al lado del ex-canciller arrastraba penosamente las piernas por *los escaños de la escalera barroca, había trocado su* aspecto tímido que debía a su miopía, por una expresión de profunda estupidez. Su rostro que reflejaba a la vez una placidez infantil y un ardor fanático, no expresaba entonces más que una total impotencia.

Dos órdenes de consideraciones — consideraciones contrarias — se enfrentaban en él, sometiendo su conciencia a una ruda lucha. ¿Cómo hacer, en efecto, para conciliar las seguridades formales y contradictorias que se haba visto obligado a dar, durante las últimas horas, a unos y a otros? ¿Cómo acordar, sobre todo, las ideas políticas y las concepciones religiosas por las cuales había luchado toda su vida, con este elán demoníaco que lo hostigaba y que, para su más grande estupor, lo precipitaba de pronto al primer plano de actualidad?

✣ ✣

SEYSS - INQUART
SE HACE GARANTE DEL PLEBISCITO

La idea de una consulta popular, concebida por el canciller a su regreso de Berchtesgaden, no se concretó verdaderamente en su espíritu sino hasta los primeros días de marzo. Para que semejante propósito alcanzara su objetivo, era preciso ponerlo en práctica de inmediato. Era necesario quitar a los nazis austriacos toda posibilidad de hacer, con recursos alemanes, una propaganda de oposición e impedir que instituyeran ese régimen de terror con el cual, en todas partes del mundo, han hecho tan eficaz la acción de los pequeños núcleos de sus verdaderos partidarios.

El canciller había confiado su proyecto sólo a sus *más próximos colaboradores.* **No lo participaría a los ministros nacional-socialistas sino a pocos días antes de la votación. El 8 de marzo le dijo una palabra al respecto a Seyss-Inquart, y como secretario del Frente Patriótico, yo fuí encargado de suministrarle los detalles complementarios.**

Así lo hice al día siguiente, en presencia del consejero de Estado Jury. El mismo día, Seyss-Inquart me dirigió una carta cuyos párrafos substanciales decían:

"Mi querido ministro:

Hoy me has hecho saber que el señor canciller federal habría tenido la decisión de proceder el 13 a una especie de consulta popular. El canciller te ha encargado de informarme. Me veo pues obligado a rogarte a mi vez que *hagas conocer* **al señor canciller mi posición en este asunto.**

La consulta popular **está fundada por el Art. 93 de la Constitución con aplicación de los Arts. 65 y siguientes. La consulta popular a la cual se hace alusión en el Art. 65 tiene por objeto una declaración de lealtad hacia Austria, sobre la base de la Constitución de 1934. Noto pues, según mi sentir, que no sería cuestión de proceder a una consulta popular, en virtud del Art. 93, que tuviera el carácter de un plebiscito. Toda respuesta negativa a la pregunta formulada podría ser considerada como un crimen de alta traición.**

A ESTO SE AGREGA, POR OTRA PARTE, QUE EL VOTO PREVISTO DEBA DESCANSAR SOBRE PRINCIPIOS EN TORNO A LOS CUALES SE HAN REUNIDO DESDE HACE TIEMPO LOS GRUPOS Y FORMACIONES PUBLICAS RECONOCIDAS.

✣ ✣

La publicidad dada a un plebiscito como el que nos ocupa y su significación esencial no pueden ser consideradas sino como el medio de expresar al gobierno actual y a la actual forma de Estado una plena y entera confianza. En consecuencia, una respuesta negativa a la pregunta formulada constituiría no solamente un índice de hostilidad hacia el gobierno, sino también un movimiento de oposición al mantenimiento de la forma actual del Estado.

✣ ✣

He examinado además, a la luz de las obligaciones que me ligan por el acuerdo de Berchtesgaden, los problemas suscitados por esta consulta. He aquí lo que resulta: en virtud de las decisiones tomadas el 5 del corriente en Linz, de acuerdo con el jefe del Frente Patriótico y con el señor canciller federal, los nacional-socialistas deben participar de un modo activo en todas las formaciones públicas y administrativas del Frente Patriótico y del Estado.

Luego no se puede suponer que los nacional-socialistas renunciarán a su posición de opositores — no al Estado, pero sí al actual estado de cosas — antes que esta participación no esté en substancia realizada. A partir del momento en que ellos serían inopinadamente y prematuramente llamados a participar en una consulta donde, bajo pena de ser sospechosos de alta traición, tendrían que expresarse por una aprobación, estimo, conforme a las obligaciones que me ligan, por una parte, y en virtud de las responsabilidades que me incumben dado mi carácter de ministro del Interior y de Seguridad por la otra, que debo exigir las siguientes condiciones:

(Sigue un prolijo detalle de exigencias con objeto de asegurar la pureza del sufragio y la tranquilidad del país en tanto éste se realice.)

Y concluye: "Como se trata, tal cual lo decimos más arriba, no de reconocer la autoridad del Estado, sino, en el cuadro de las circunstancias presentes, de una moción de confianza al gobierno, no se podría contar con el voto favorable de los nacional-socialistas a menos que la composición del gobierno les ofrezca las garantías suficientes para que ellos adopten una actitud positiva." (firma Seyss-Inquart)

Llevé de inmediato este documento al canciller. No se precisaba ser muy listo para comprender que Seyss-Inquart lo habría redactado de acuerdo con sus amigos del partido. La imagen del canciller, sentado a mi lado frente a su escritorio, está todavía presente a mis ojos. Yo había subrayado las diferentes exigencias formuladas por Seyss-Inquart, numerándolas para mejor examinarlas una a una. El canciller Schuschnigg mantenía su índice sobre cada párrafo litigioso hasta que concluíamos de discutirlo agotando el estudio de todos los aspectos que presentaba.

La pregunta formulada por el plebiscito era la siguiente:

"¿Eres partidario de una Austria libre y alemana, socialista y autónoma, cristiana y unificada?"

Führer del nacional-socialismo austriaco, Seyss Inquart habra adoptado en favor del principio de la consulta popular, una posición tan clara como era posible.

En lo que concierne a los procedimientos a observarse, exponía ciertas condiciones precisas, sobre las cuales estábamos de acuerdo pues las hubiéramos aplicado por nuestra parte. Sólo el párrafo que había numerado con el 6, levantó viva resistencia en el canciller. Decía así: "la libertad de palabra y el derecho de distribuir los "tracts" serán mantenidos por las diferentes agrupaciones." Ante esta reserva no podía ser cuestión, en efecto, que se afirmara, como lo habría hecho Seyss-Inquart, que el plebiscito se desarrollaría sin incidentes. De hecho, en una entrevista que tuvo el jueves 10 por la tarde, con el canciller, Seyss **Inquart declaró que lo garantía personalmente. Para dar más fuerza a esta garantía, Seyss-Inquart se ofreció a comentar por radio la famosa consulta popular al día siguiente por la tarde.**

Aparecía pues claramente que si al día siguiente los nacional-socialistas austriacos llegaban a modificar su actitud, este cambio no podría explicarse sino por el recibo de una orden desde el exterior. La propaganda de Berlín pretende hacer creer que los miembros nacional-socialistas del gabinete austriaco jamás consintieron en un plebiscito. En un mensaje que Goering dió lectura en el ministerio de Propaganda el sábado 12 de marzo, Hitler declara que "este *régimen* al cual faltaba el fundamento de la legalidad ha querido tentar, instituyendo los medios del terror contra la mayoría del pueblo austriaco, la salvaguardia de su existencia expirante... Sin embargo que, para justificar las violencias ejercidas contra los ciudadanos alemanes de Austria, han creado un pretendido sentimiento popular únicamente destinado a privar a la verdadera mayoría de ese país... También las poblaciones alemanas de Austria han sido instruídas contra una maniobra tendiente a falsear la exacta significación del voto.

La carta citada prueba, sin embargo, de una manera irrefutable, que el jefe nacional-socialista austriaco reconocía sin ambigüedades posibles, tanto en su nombre como en el de su partido, el principio de la independencia de Austria ("a ésto se agrega, dice, que el voto previsto deba descansar sobre principios en torno a los cuales se han reunido desde hace tiempo los grupos y formaciones políticas reconocidas"). Esto dicho, y afirmando que el plebiscito se desarrollaría sin incidentes, significa que el Führer del nacional-socialismo austriaco había empeñado su palabra.

Al día siguiente, viernes 11 de marzo de 1938, Seyss-Inquart dirigió al canciller federal una carta donde le pedía sobreseer en el plebiscito, lo que trastornó bruscamente la situación. Al mediodía se empeñó en negociar una moratoria. Seyss-Inquart no ocultaba que no tenía ya ninguna libertad de decisión. Los esfuerzos que no cesaba de hacer para llegar a un entendimiento, el último golpe de teléfono que dió a las 6 de la tarde, si no me traiciona la memoria a Berlín puso de manifiesto claramente esta nueva dependencia. Cuando, con expresión demudada, volvió de la cabina del teléfono, me tendió un papel donde había anotado las órdenes que Goering, en presencia de Hitler le había dictado.

El cura Tisso durante la célebre entrevista con Hitler, poco antes de traicionar a su país.

"SE HAN VUELTO COMPLETAMENTE LOCOS EN BERLIN", DIJO, Y FUERON SUS UNICAS PALABRAS ANTE EL ULTIMATUM QUE LO HACIA CANCILLER.

Luego me rogó que pasara al despacho vecino a fin de informar al canciller acerca del tenor de la nota. "Ni lo pienso, haz tus comisiones tú mismo", le respondí con esta familiaridad de lenguaje que hemos conservado entre nosotros como una de las más fieles tradiciones del imperio austriaco. Entonces, como si quisiera protestar contra la muda acusación que parecía pesar sobre él: "Mi Dios, sin embargo no he desempeñado en todo este asunto más que un papel de telefonista", gimió Seyss-Inquart.

SEYSS - INQUART SE HACE GARANTE
DE LA INDEPENDENCIA DE AUSTRIA

Es muy cierto que Seyss-Inquart tenía por el canciller Schuschnigg una profunda estima. Este papel de candidato adversario que se le había encomendado (él no salía de su estupor aunque no estaba ajeno del todo a los acontecimientos) lo sumía en un abismo de perplejidad. Durante las horas que siguieron vino a verme por cualquier motivo. Esmerábase por hacerme notar en lo mucho que tenía la estima del canciller Schschnigg y sabiendo la confianza con que consideraba mis juicios, trataba de sugerirme que interviniera cerca de él en su favor.

Fué sin duda con ese fin que tan pronto como Berlín lo promoviera a las funciones de canciller me hizo la declaración siguiente:

"Te prometo una cosa, me dijo, y es que no transigiré jamás ni sobre la independencia de Austria ni sobre la libertad de la iglesia católica". Y afirmo que en ese instante procedía de buena fe y creía en la posibilidad de poner sus palabras en acción.

EL FIN DEL ESTADO AUSTRIACO

El doce de marzo, a la 1 y 30 de la mañana, el nombramiento de Seyss-Inquart fué proclamado desde lo alto del balcón de la Cancillería. Luego, en nombre del presidente del Bund, recibió la investidura. Al mediodía, en nombre del Estado nacional socialista, el *nuevo canciller partió en automóvil para Linz a fin* **de saludar a Hitler que llegó así mismo algunas horas más tarde. En el camino, Seyss-Inquart fué alcanzado por un telegrama. Este telegrama le anunciaba que Hitler había proclamado la anexión del Estado austriaco al Imperio alemán. El día siguiente se promulgó una ley constitucional relativa a la "vuelta" de Austria al seno del Imperio alemán. El artículo primero de esta ley estipulaba que "Austria formaba parte integrante del Imperio alemán", y la ley concluía con la seguridad de que "los textos constitucionales vendrían a confirmar estas disposiciones. Firmado: Seyss-Inquart".**

No contentos con decretar, a las órdenes de Hitler, el fin del Estado austriaco, los ministros nacional-socialistas de Austria, llegando al colmo del cinismo, han querido todavía apoyar sus decisiones en los "textos constitucionales". Austria no era sino una provincia alemana. En el mismo instante, en Berlín, Goering proclamaba que, "en un magnífico impulso, el pueblo austriaco, levantando la cabeza acababa de *reclamar a Alemania... Ante el peligro, el pueblo,* **por la voz autorizada de su nuevo canciller, recurría a la ayuda de una Alemania fraternal. Y Alemania se hacía un deber el responder a su llamado."**

POR QUE NO RECURRIMOS A LAS ARMAS

Schuschnigg no era de aquellos que conocen una ascensión rápida y a los cuales todo parece favorecer. Debió a una paciente labor y a un arduo trabajo alcanzar los fines que se proponía. No es el momento oportuno para juzgar la política de Schuschnigg. se ha visto expuesto a una tarea la más pesada que en nuestros días se impuso a hombre alguno. Fracasó. Lo que no quiere decir que se haya desempeñado mal en esa tarea. Muchos son los que le acusan de no haber recurrido a las armas el día 11 de marzo. Pues éstos son reproches perfectamente injustificados: la noche del 11 de marzo. Schuschnigg tenía la trágica certeza que estábamos, los austriacos, aislados del resto del mundo. Nadie quería ni podía venir en nuestra ayuda. No ignoraba que cederíamos, aplastados por el número de fuerzas superiores que en pocas horas darían cuenta de nuestra resistencia. Seguro de la derrota, ¿debía dar la sñal que hubiera costado miles de vidas humanas y desvastado el país?

Las últimas palabras por él pronunciadas para anunciar al mundo la novedad de su partida constituyen un vibrante llamado a la conciencia universal. Pues Schuschnigg estaba animado, esa tarde, de una verdad, a saber, que el poderío de Hitler sería quebrado un día — y que este día sería el de la liberación.

GUIDO ZERNATTO
Ministro del Ultimo Gabinete Austriaco

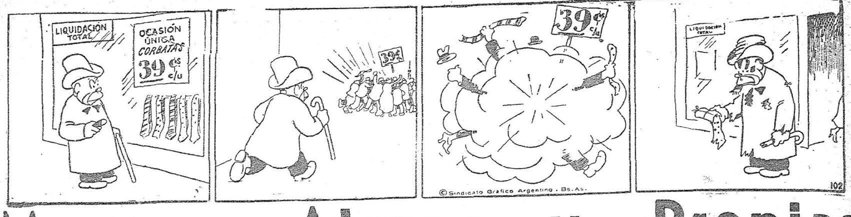
Otro Entregado: JOSE TISSO

VIVE y disfruta bajo la alucinación de sus amigos, nes, se ha dicho; el día que despierte le bastará un minuto de honradez para sentirse abrumado de sí mismo y hacerse justicia como Iscariote.

El augurio es lapidario. Pero Josep Tisso renegó de su hogar, luego de su credo religioso, últimamente de su patria. Es el apóstata por excelencia. Y, naturalmente, con esas condiciones, tenía que enrolarse en la escuela totalitaria, **refugium peccatorum,** donde figura como jefe de Estado y baila, en realidad, como un polichinela, la farsa de su autonomía.

Pertenece a un familia católica, en cuyos principios fué educado. Era el sacerdocio en aquella población constituída principalmente por campesinos analfabetos la carrera más fructífera, con acceso posible a las posiciones. El país que había reaccionado contra la implacable magiarización impuesta durante largos años, se volvía lentamente contra los checos, cuyos planes colaboraba organizando logías secretas federadas bajo el nombre de Mafia. Después, en el terreno religioso, se produjo otro movimiento separatista con respecto a Roma, sobre la base de algunas reformas, como la abolición del celibato, el uso del idioma nativo en el servicio confesional y una administración más democrática y localista. Las dos agitaciones se confundían bajo la misma dirección parroquial. Tisso, que había obtenido un curato, lo abandonó sin perder el ascendiente que por él había adquirido. Afiliado al partido que se calificaba de popular, actuando como lugarteniente de monseñor Andrés Hinka, su caudillo máximo, servía de intermediario en las vinculaciones que para enfrentar a Praga y a Roma había concertado subrepticiamente con Berlín. Cuando Hitler conquistó el poder esas relaciones se hicieron más efectivas. Los separatistas dispusieron de recursos económicos. Agentes instructores. Prensa. Tisso que había sucedido a monseñor Hinka, dirigía el gabinete eslovaco en la nueva estructuración política acordada por Benes. Proseguía, no obstante, su obra de disolución. Fué destituído, y acudió entonces al Fuehrer solicitando la intervención del Reich. Hitler le concede su "protección" y el 14 de marzo del corriente año, con la responsabilidad de lo que Mañana denomina "parricidio político", sobre el cadáver de la República checa surgió a la vida la República eslovaca.

Una república ficticia. Mediatizada. Sujeta a la atracción orbital de Berlín. Tisso es, nuevamente, jefe de gobierno. Pero oficia de comparsa. Alemania ocupa militarmente a Eslovaquia y la obliga a participar de su agresión contra Polonia. Tisso refrenda todos los atentados. No se preocupa sino de sus propias posiciones. Ordena que se celebren misas. Que se festeje el paso del invasor. Y el pueblo, sorprendido, amedrantado, calla, obedece. Nuevo Gunnar que canta, en tanto las serpientes se enroscan a su cuerpo y lo asfixian.



Macanas Ajenas y Propias

Esta sección premiará con una suscripción semestral a **MARCHA** la mejor macana que semanalmente se le envíen. Cada colaboración deberá venir acompañada del respectivo recorte, indicándose fecha.

El premio semanal ha correspondido al lector que firma Pescátore, a quien rogamos nos haga llegar su nombre y dirección.

"El País" del 29 de Abril, dice:

..."Peñarol fué derrotado por 3 goals a 2" — "Al terminar los 90 minutos: 1-1".

Pero más abajo en la Sección "Lo que no dice la Crónica" del mismo día 29 de abril y en la misma página:

"Sumando los números que componen este año (1939) tenemos el score de 2 a 2 con que terminó el partido sin tiempo complementario".

El partido, sin tiempo complementario terminó 1 a 1.

Pero donde la falla las matemáticas a Davy es en el siguiente comentario: "Tejada anuló 3 goals a los tricolores (Nacional)". 3 anulados más 3 válidos son 6.

De modo que habría terminado el partido, de acuerdo a eso: 6 a 2.

Pero no: "El flaco nos dijo: Ganamos 5 a 3". Y no es error de imprenta pues dice luego: "Hay que jugarle al 53..."

Con lo que 1 más 1 igual a 2 más 2. 3 más 3 igual a 5. y 3 a 2 más 3 igual a 5 a 3.

Según las matemáticas de Davy que no fué el que inventó la lámpara contra gases en las minas.

✣

El diario "Progreso", de Sarandí del Yí, se dedica en su número del 20 de Abril a enjaretar adjetivos y curiosas frases para hacernos el artículo del film "María Antonieta", que en aquel entonces, estaba en vísperas de ser "extrenado" en el mencionado paraje. Para los que vieron la película, transcribimos el comentario de "Progreso", esperando que se sorprendan ante "historiados incautos" y resistan sin dañarse la "admósfera cruel y dura".

"MARIA ANTONIETA", EL GRAN ESTRENO DE MAÑANA. — Desde las primeras escenas de "María Antonieta" sorprende, entre el **historiado incauto** de los encajes, los brocados, las reverencías palaciegas y la pompa de la corte francesa, **una admósfera cruel y dura**, como sólo podría dar al tapiz histórico cierto espíritu de revisión clínica —el mismo que informa la moda de las biografías contemporáneas".

"Frente a los rostros descompuestos de la turba que asalta el palacio de Versailles, **María Antonieta no es sólo el ser humano que despierta, sino la clase asesinamente perseguida**"

..."proporcionan por fin los últimos toques fríos. implacables, a la hoja clínica las últimas curvas de una fiebre altísima que sólo puede ser provocada por un vasto tumor incurable".

✣

Los viernes — días del "Señor de la Paciencia" — nos obsequia "El Pueblo" en la página deportiva con unas "Charlas pesqueras" que constituyen un importante banco peligroso. En efecto, leemos el 26 de Abril:

"Voy a relatarles una curiosidad, en la pesca de los peces de superficie, cuya curiosidad, la mayor parte de las veces, pasa desapercibida, para la mayoría de los aficionados, lo que durante muchos años me ha ocurrido a mí mismo, no deteniéndome cuando se presentaba, y por consiguiente no había traído de investigar la causa, lo que en estos últimos 5 o 6 años me propuse averiguar, a que se debía que una tarde y en días de mucho calor, según el tamaño de la carnada, había días excepcionales, en que los peces de mañana habían picado muy bien, y de tarde merodeaban alrededor de las carnadas sin tocar ninguna de ellas.

La consecuencia personal que saco de esto, es lo siguiente, comparado con nosotros mismos, bien entendido y sin afirmarlo.

Nosotros en verano en días de fuerte calor, después de un suculento almuerzo, si nos presentan para repetir uno de esos platos que tanto habíamos saboreado, no lo comeremos, y a lo sumo picotearemos con el tenedor uno que otro trocito, más bien como glotonería que como apetito".

Luego pues, teniendo los peces costumbres de cristianos, no es aventuardo creer que son realidad las **Sirenas**, una de cuyas congéneres con sus coqueteos entre los marinos del pabellón de la calavera y las tibias, originó lo que cuenta el fenomenal tango: "La canción del pirata". ¡Y los del S. O. Y. P., que "se las matan" callados!

✣

Copiamos de "El Pueblo", de Tacuarembó, del 23 de Abril:

"POLICIA. — **De** aviso a la Policía si Vd. nota un perro o un gato enfermo en su casa o en la calle y puede salvar de la muerte a niños o ignorantes".

"POLICIA. — No oculte sus perros o gatos; una vida humana vale más que las de sus perros o gatos".

"POLICIA. — Mantenga sus perros atados si **no los quiere matar** y obsérvelos diariamente; no deje acercarce **otras personas en don**de en encuentran atados.

Encarada así, — en una forma tan efectiva como pintoresca, — no es de extrañar que, al fin de esa campaña PROFILATICA en pro de la salud de NIÑOS e IGNORANTES, sean los obtenidos, óptimos beneficios. **Con** lo cual, saldrán gananciosos todos: perros, ignorantes y "otras personas".

Tomen nota en el "Instituto Antirrábico" como en esta forma, estarán demás las "perreras".

C. A. C. I.

Corporación Auxiliar del Comercio y de la Industria

Director: PRUDENCIO ELLAURI

Una nueva y perfecta organización al servicio del Comercio y la Industria en todo lo que se relaciona con la propiedad industrial

M. de Fábricas, Patentes de Invención, Privilegios Industriales

CONSULTE NUESTROS FICHEROS ME CANICOS, UNICOS EN EL PAIS, SOBRE MARCAS DE FABRI CA Y DE COMERCIO

Sintonice todos los días: RADIO AMERICA - CX46 — A las 12.30 y las 21.30 horas.

EDIFICIO DE LA BOLSA

RINCON 454, 2º Piso. Escr. 205-7-9 — U. T. E. 8 74 03

PROFESIONALES

LUIS IGNACIO GARIBALDI - ARMANDO R. MALET - ROMEO A. MANTILLA. — Abogados.— Zabala 1560.

ANGEL ALBERTO MORENO.— Contador.— Río Negro 1262 UTE 8 03 96.

LUIS M. LOPEZ.— Dentista.— Yaguarón 1128 2.o P.

PABLO MINELLI — AGUSTIN MINELLI.— Abogados.—Buenos Aires 350 UTE 8 69 61.

JOSE LUIS DURAN RUBIO.— Abogado.— 25 de Mayo 467 2.o P.

V. HUGO CAIROLI - Abogado - Buenos Aires 494 - UTE 8 73 29

AGUSTIN ANTIA ERRANDONEA - Abogado **ANTONIO ANTIA ERRANDONEA** Escribano - Rincón 538 - UTE 8 22 70

ENRIQUE CENTRON - Abogado - Rincón N.º 593 Ap. 1

ROBERTO LOPEZ MACIA — Contador Perito Mercantil — Municipio N.º 1630.

DR. ENRIQUE F. MENDIVE — Abogado - 25 de Mayo 470 esc. 28 y 29 - U. T. E. 8 13 21.

HORACIO BAQUE - Abogado - Sarandí 433 - 2.º p. UTE 8 23 23

GILBERTO BAVA. — Abogado. — 25 de Mayo 320.

ALCIDES DEAMBROSIS.— Abogado.— Cerro Largo 1672 UTE 8 66 02

JACINTO CASARAVILLA - RODOLFO CASARAVILLA ESTRA - Abogados - **HECTOR CASARAVILLA ESTRADA** Escribano - Misiones 1385 U T E. 8 19 84.

JUAN PEDRO BERGALLO.— Escribano.— 25 de Mayo 511 UTE 8 25 21

FRANCISCO V. IRAZOQUI.— Abogado y Escribano.— Buenos Aires 508 UTE 8 25 09

RAUL ONETTI.— Abogado.— Buenos Aires 460 UTE 8 00 17

ANTONIO M. FELICHE.— Abogado.— 25 de Mayo 535 piso 2.o UTE 8 2 68.

FEDERICO CIBILS HAMILTON - Abogado - Misiones 1489 Esc 1

JUAN PEDRO ZEBALLOS.— Abogado.— Rincón 593 Ap. 1 UTE. 8 40 21.

ANGEL SIVARIÑO.— Abogado.— Juncal 1423 UTE 8 12 04

ARTURO ECHEVARRIA. — Escribano.— Sarandí 444.

MARIO OTTADO — Contador - Perito Mercantil - Bv. Artigas N.º 2218.

ALBERTO RODRIGUEZ LOPEZ — Contador - Perito Mercantil - 25 de Mayo 477 - Esc 40

AMILCAR CASTRO.— Escribano.— Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 40 21.

ROBERTO M. AGOSTI.— Escribano.— Zabala 1560 Ap. B. .o P. UTE 8 51 52.

E. VALDEZ OLASCOAGA. — Abogado. — 25 de Mayo 580 P. 1

Dr. CARLOS FRICK DAVIE - Edo. ALBANELL MAC - COLL — Estudio Jurídico.— 25 de Mayo 555 4.o P. UTE 8 25 64

Dr. ARTURO ARDAO. — Abogado. — **Luis C. Leivas.** — Contador. — Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 85 70.

JOSE MARIA PENCO.— Médico Cirujano de Niños del Hospital Pasteur.— Soriano 1268 UTE 8 61 59.

AURELIO PASTORI.— Abogado Rincón 524 UTE 2 29 85

AMADEO AROSTEGUI.— Ingeniero Agrónomo. Tasaciones y Peritajes.— Depto. de San José

FERNANDO H. ETCHEVARRIA.— Escribano.— 25 de Mayo 444

CARLOS QUIJANO.— Abogado. Rincón 593. Ap. 1 UTE 8 40 21

ALVARO VAZQUEZ.— Abogado.— 18 de Julio 2175 UTE 4 61 47

DR. RAUL E. BAETHGEN — Abogado y Escribanía de Elio Presa — Ituzaingó 1469 P.1.

FELISBERTO S. SILVEIRA. — Contador - Perito Mercantil — Morales 2631.

GUILLERMO C. ACQUARONE Contador - Perito Mercantil — Zabala 1609 P5.

ASDRUBAL E. DELGADO Y CONRADO H. HUGHES — Abogados — Florida 1431 1er. Piso Apto. A. UTE. 8 19 72.

EJEFA - Estudio jurídico económico financiero. OCTAVIO MORATO. DR. CARLOS VAZ FERREIRA. DR. EUGENIO PETIT MUÑOZ. DR. OCTAVIO MORATO RODRIGUEZ — Sarandí 445. UTE. 8 52 65. Horario: Días hábiles de 14 a 17; Sábados: de 10 a 12.

AMADOR SANCHEZ — Abogado. — Treinta y Tres 1334. 2.º Piso Dpto. 3 UTE 8 60 35.

ANGEL L. CATTANEO. — Arquitecto. — Lavalleja 1714 UTE 4 30 21.

Gregorio Martínez Sierra, el destacado autor y director; Manuel Collado uno de los más cotizados actores de la escena española; Catalina Barcena, la tan admirada y notable actriz; Alejandro Casona, autor de primera fila en la literatura escénica española, y Josefina Díaz, otra gran actriz del teatro español, que prestigian la temporada de alta comedia a iniciarse el jueves próximo en el Solís con la versión castellana de "Pigmalion" de Bernard Shaw.

"SERVICIO MILITAR" EN EL ARTIGAS

ORLANDO Aldama, el autor que se oculta bajo el seudónimo de Pedro Malasartes, ha afrontado otra vez el juicio público con una pieza en tres actos, "Servicio Militar", que interpreta con eficacia el excelente conjunto cómico del Artigas.

La destreza indiscutible del autor de "El Rincón del Bonete" —que allí demostró el poder unirse con algo más difícil y más importante que la mera habilidad manual para lograr frutos encantadores, verdaderamente artísticos; — la destreza de don Pedro Malasartes, repetimos, maneja en "Servicio Militar" un abigarrado conjunto de personajes caricaturescos, en una acción que mantiene el interés del auditorio y sacude de sana hilaridad.

En un hogar orientado por la voluntad omnímoda de la esposa, entra y asienta sus reales, junto con la iniciación de la actividad femenina en la vida pública, el ideal del servicio militar obligatorio. Para dar ejemplo a los que niegan o vacilan, la señora hace ingresar en el ejército, como simple soldado de línea, a un hijo deficiente mental sin que la debilidad de carácter del esposo pueda oponerse a tal resolución. Pronto vemos al joven soldado en funciones. Ha adquirido más mañas y picardías que los compañeros veteranos, señalando así el autor, con tanta eficacia popular como simplismo, lo que espera a los jóvenes con la vida de cuartel. Al mismo tiempo, la señora se vale de sus crecientes influencias políticas para hacer nombrar comisario al marido sin voluntad, ignorando que, con esto, va producir un vuelco definitivo a todas las situaciones creadas. El uniforme convierte al cónyuge en un ser intrépido hasta el punto de no temer ya las furias de su consorte. Los politicastros tortuosos son expulsados del hogar. Un bofetón sonoro sella para siempre el restablecimiento de la autoridad del hombre. Y, al reconciliarse, se renuncia la carrera del hijo, al comisariato del marido y la vida del hogar se reinicia bajo claros auspicios.

En algunos momentos, el dialogado se hace serio y apunta muy discretamente una especie de tesis ingenua que nace sin violencias y se desenvuelve en forma natural para fundirse y desaparecer de inmediato en el tono general jocoso que da carácter a la obra. Lleva, pues, dos misiones en sí este "Servicio Militar": la de regocijar es una de ellas. La otra, burla burlando, la de trasmitir al público el concepto del autor sobre el problema que tanto ha preocupado a la opinión ciudadana.

Piénsese lo que se piense de este asunto y admítase lo que se quiera respecto del llamado "arte social", hay que confesar que, lejos de los círculos literarios, con una modestia ejemplar, don Pedro Malasartes hace más que la mayoría de sus cultores en el sentido de la cantidad de producción, de la variedad de los temas que enfoca y de su eficacia popular, cosa ésta decisiva, ya que de aleccionar a las masas se trata. El peligro de la infiltración nazi en nuestro país, con "El Rincón del Bonete"; el ejemplo de las iniquidades de una dictadura, con "El Loco Dañino"—para no recordar sino los últimos éxitos — y este "Servicio Militar", alegato entre risas en favor de una posición frente a un problema asimismo concreto, coloca a su autor, por lo menos, entre los más activos y certeros cultores en el país del titulado "arte social", del arte-propaganda con el que tantos se llenan la boca, no en el teatro pero sí en la novela, el cuento y, sobre todo, en la prensa. Y ello, tan rotundamente certificado por la afluencia de público a raiz de cada representación, hace inexplicable el desdén con que sus hermanos de ideales miran al triunfante autor compatriota.

Podría argüirse que no es alto el coturno con el que se plantean sus personajes frente a las candilejas; que son poco literarios su estilo y su forma toda, pero esas razones no son en absoluto valederas, amén de que, salvo rara excepción, aquí no son mejores, literariamente hablando, las producciones que de esa tendencia se nos ofrecen, y eso dejando de lado "El Rincón del Bonete", que ya es harina de otro costal. Además, si lo que se pretende es poner el arte al servicio de doctrinas, tendencias, solución de determinados problemas, no se negará que estilo, forma, etc., deben situarse en el plano de apreciación inmediata del público al que la obra se dirige, sin lo cual ésta no tendría objeto porque no llegaría a su único, verdadero destinatario. Y no se negará tampoco que Malasartes trabaja con pleno conocimiento de la mentalidad y la sensibilidad populares y que, actualmente, por lo expresivo y por lo aceptada, ninguna forma de arte es más eficaz que la que él emplea.

Sirve, pues, de ejemplo la actividad de nuestro autor para todos aquellos que proclaman el arte social en nuestro país. Les dice que deben descender de torres que no son de marfil pero que son torres, al fin, para hablar al pueblo de sus problemas, si es que así conciben la misión del arte, en forma que él comprenda, no de esa manera rayada de vanguardismos herméticos con que se canta a la masa popular, se le alecciona y se le señalan rumbos, sin que ella, la masa, entienda una palabra.

Como en todas las oportunidades, el conjunto del Artigas realiza aquí una muy meritoria labor. Antonia Volpe, cumple con su acostumbrada eficacia el papel de señora voluntariosa, enriqueciéndolo mediante su juego escénico lleno de recursos. Juan Dardes, componiendo el tipo de muchacho destinado por imposición materna a la carrera de las armas, mantiene al público en constante hilaridad. Gregorio Cicarelli, son su sobriedad y su discreción, hace el rol de padre en forma destacada. El resto del conjunto contribuye a que la pieza mantenga eficacia en todos sus detalles.

Un ballet interpretado por el conjunto Joos, de fama mundial y alto nivel artístico, que octúa en la sala del S. O. D. R. E.

JASCHA HEIFETZ

El jueves 2 de mayo, desde el escenario del Teatro Solís, se presentó ante nuestros aficionados, el famoso virtuoso del violín, Jascha Heifetz.

La sola atracción de su nombre bastó para que el público concurriera en masa ansioso de escuchar tan prestigioso ejecutante.

Es la cualidad dominante en Heifetz, la técnica que no puede tener secretos para él, y a la que rinde culto.

Sus versiones parecen estar dirigidas en el sentido de lograr la mayor perfección técnica posible, viéndose así obligado a violentar el espíritu de la obra y resistiéndose algo también, como consecuencia, la calidad de su sonido.

Donde pudo notarse más esto que anotamos fué en el Adagio y Fuga de la Sonata N.º 3 en Do Mayor de Basch, para violín solo.

En vista del enorme éxito logrado por este concierto la empresa del Solís ha organizado un 2.o concierto de este virtuoso que tendrá lugar el lunes 13 con un programa compuesto por obras de Bach, Beethoven, Conus, Debusy, Godomski, Saint Saens.

✣ ✣ ✣

RECITAL DE DEBORA VALIENTE

Mañana, sábado 11, a las 18 y 30 horas, se realizará en el Salón de Actos del Ateneo de Montevideo el anunciado recital de la artista compatriota Débora Valiente.

El programa incluye poemas de Antonio Machado, García Lorca, Juana de Ibarbourou, Lugones, Esther de Cáceres, etc.

La entrada es libre. Dada la calidad artística de Débora Valiente y el valor de las obras que interpretará, queda descontado el éxito que anunciamos.

✣ ✣ ✣

EL CUARTETO LENER

El sábado último tuvo lugar en la saal del SODRE la última presentación ante nosotros del cuarteto Lener.

La primera parte del programa que estaba formada por el concierto en Re menor para dos violines y orquesta de S.S. Bach, contó con la intervención de la orquesta del "Sodre" que como de costumbre actuó bajo la dirección del maestro Baldi, estando las partes solistas a cargo de Seno Lener y Joseph Smiolovits, los dos violinistas del conjunto Lener.

La versión lograda de esta obra creemos que en nuestro medio sea insuperable. El nivel en que actuaron los solistas, su identificación con la obra, una ausencia total de lo que pudiera aprecer sólo virtuosismo, dieron a su interpretación un grado tal de verdad que sólo es posible lograr poseyendo un grado muy hondo de sinceridad, y más que sinceridad, unción, como las que poseen estos artistas. Fué en el 2.º tiempo de este concierto donde el trabajo de los violinistas llegó a un plano que creemos muy difícil de alcanzar.

La labor de la orquesta en esta obra fué de una calidad que ha logrado sólo muy pocas veces y demuestra de lo que puede ser capaz cuando siente verdaderamente su responsabilidad.

En la 2.ª parte el cuarteto Lener ejecutó en forma perfecta el Cuarteto en La mayor de Shuman, que tantas buenas cualidades posee, siendo una de las obras que mejor reflejan el espíritu de su autor.

A continuación se ejecutó el Cuartet-Kongert Op. 131 de Spohr, para orquesta y cuarteto de cuerdas que ya fuera ejecutado en el concierto último. La versión lograda mejoró en mucho la anterior.

C. Canel.

DIVAGACIONES SEUDO POLITICAS DE Ernst. LUBISTCH

PARA los ventrudos y satisfechos señores que en Hollywood manejan la industria cinematográfica, se hacía imprescindible la confección de una sátira para ridiculizar al oso rojo. Hasta ahora esa necesidad no se había manifestado, pese a que la sintieran, por que el famoso oso que según dicen riega de oro todas las capitales del mundo, no había dado señales de enojarse.

Hollywood movilizó todos sus elementos. Hombres de edades diversas, sacudieron el polvo de viejas bibliotecas, buscando en s argumentos con que emplazar los fuegos hacia Moscú. Y la búsqueda no fué infructuosa, (en este mundo siempre hay quien escriba lo que nosotros queremos)

Se recopilaron apresuradamente, todas las informaciones, que por otra parte nosotros ya conocíamos por haberlas adelantado cierto diario local hace cuatro o cinco años, y que se referían indefectiblemente, o a la tristeza de la población rusa, o a la dificultad para cruzar sus fronteras, o a la atmósfera de traición y de espionaje que reinaba allí adentro, o a la miseria

"NINOSKA"

en que vivían las obreras soviéticas, (lamentamos tener que informarles que falta lo de los niños fritos que estuvo muy de moda en un tiempo), y con todos estos ingredientes se hizo el argumento del film. Así nació Miss Ninoskna.

MISS Ninoska es una señora sueca, a quien todos ustedes deben conocer, por ciertos asuntos amorosos en que estuvo complicada con un tal Napoleón. Su bolcheviquización era fácilmente presumible, luego de aquella aventura en que vendió todas sus propiedades y se hizo afecta a las camelias. De su tristeza nada tienen que ver los rusos pues hasta ahora siempre la habíamos visto seca como un zapato. Estos han cometido el lamentable error de mandarla a París, sin darse cuenta de que teniendo Miss Ninoska un linaje distinguido, era presumible que no pudiera resistir las tentaciones de la ciudad, donde viven refugiados los aristócratas que añoran el viejo tiempo del zar Nicolás. Más todavía si se tiene en cuenta que esas tentaciones, estaban representadas por un conde frívolo, afecto a las fiestas y al champagne. La aventura termina con el "deschave" total de la sueca y de los tres hambrientos emisarios soviéticos, cosa que presentíamos, por saber que Ninoska era de cabeza floja, o como mejor se dice de cascos livianos. Luego la acción se traslada a Moscú y aparece todo lo que comentábamos más arriba. Todo esto, ordenado y dirigido por un tal Mr. Lubistch, un señor alemán corpulento de nariz chata que conoce el secreto de la sátira. Confeccionada para satisfacción de los magnates del Wall Street, interesados (esto es conmovedor), en presentar al mundo la miseria de las obreras soviéticas.

D. T.

R A F F L E S

EL expresivo comediante David Niven, encara en este film, dirigido por Sam Wood, a quien debemos aquel inolvidable "Adios Mr. Chisp", a un simpático ladrón aficionado que vuelve locos a los pesquisas de Scótland Yard. Cuando el ladrón, que robaba por deporte y por amargarle la vida a la policía, decide abandonar la "profesión" ya que ha encontrado la dama de sus sueños, las dificultades económicas en que ha colocado el juego a un hermano de esta, lo impulsan a realizar la última aventura. Descubierto al fin por los sabuesos, Raffles, logra escaparse dando una cita al jefe de los detectives, cita a la que concurrirá como buen caballero, luego de haberse despedido de su novia.

La obra tiene una agilidad y un ritmo digno de la mejor película de aventuras y ofrece momentos de gran calidad, como ese en el que Raffles describe a su colega menos fino la manera como han de ahorcarlo.

Sam Wood, ha logrado dar el clima de comedia amable, sin caer en truculencias ridículas, manejando los tonos con admirable discreción e impregnando los personajes de una humanidad simpática y conmovedora. Realizar esto sin salirse de la farsa, es cosa que sólo está permitida a un director que no en vano, se acreditó las mejores palmas el año pasado por su maravillosa versión cinematográfica de la famosa obra de Hilton.

El cuadro de intérpretes es de fina calidad. David Niven, comediante de extraordinaria ductibilidad, demuestra una vez las admirables condiciones que nos fuera dable destacar a través de "Cumbres borrascosas", "La última frontera" y otras. Olivia de Havilland, luce su exquisita belleza, y Dudley Digges hace un simpático detective con la expresividad que lo distingue.

TALLER DE CERRAJERIA

de Constante Rodríguez

LLAVES YALE EN 1 MINUTO

MISIONES, 1569

ENTRE PIEDRAS Y 25 DE AGOSTO

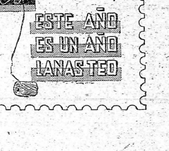
U. T. E. 8 16 24

Ubaldo Seré

Despachante de Aduana

25 de Mayo, 332

U. T. E. 8 41 32



Barba Raz

LA CREMA QUE NO NECESITA BROCHA Y AFEITA MEJOR

Se vende en tres tamaños en todo el país

Tubo económico para muchas afeitadas $ 0.80

POTE GIGANTE $ 2.00

POTE MEDIANO " 1.15

BARBA RAZ SUAVIZA Y REFRESCA

LA DAMA DE LOS BRILLANTES

EL tratamiento especial que ha dado George Fitzmaurice, a esta convencional historia, otorgan a este film méritos que lo elevan por encima del nivel común. A ello contribuye además de manera preponderante, la presencia de intérpretes de tan fina calidad, como George Brent, Isa Miranda y el actor inglés John Locler.

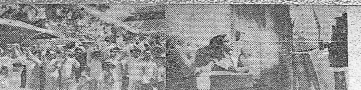
La acción que se ubica en las minas de diamantes del Africa del Sur, relata las aventuras de una pareja de ladrones internacionales de joyas, y sus esfuerzos para burlar la vigilancia de la policía que ejerce un control riguroso sobre todos los visitantes. Detalla documentalmente el proceso a que es sometida la "tierra azul" para extraer de ella los diamantes y las enormes precauciones que se adoptan a medida que el proceso se acerca a su fin.

La dama es detenida por las autoridades en momentos en que pretendía pasar a su compañero, las joyas robadas. Obtiene sin embargo su libertad, al ser encargada de realizar una investigación, en compañía del caballero que le facilitara la entrada a la mina. La aventura termina como era de suponerse con el consabido romance de los investigadores y la detención de los ladrones, cuyo jefe era presisamente el ex-compañero de la dama.

El argumento,— que como se vé,— no tiene nada de original, ha sido desarrollado con habilidad y se le presta un ritmo ágil y agradable, cuyo máximo dinamismo está expresado en los últimos actos de la película. Acertadísimas reconstrucciones de ambiente y algunas notas pintorescas, como esa carrera de avestruces, contribuyen a acordar valores no comunes al film que comentamos.

La interpretación es de calidad. Se destacan en ella la actriz italiana Isa Miranda, distinguida como siempre, George Brent en uno de esos roles comunes a que parece condenársele y que no están a la altura de sus verdaderas posibilidades, que pudimos aquilatar ampliamente en "Amarga Victoria", y John Loder actor inglés que encara con habilidad su papel de ladrón de joyas. En otro plano se desempeñan Nigel Bruce, Elizabeht Patterson, Cecil Kellaway y otros.

D.T.



"DRAMA EN SHANGAI"

Escribe
DANILO TRELLES

POSIBLEMENTE en ningún lugar de la tierra exista un drama de tanta profundidad social como en China. Drama planteado en dos luchas simultáneas: contra los enemigos de adentro y contra los enemigos de afuera, agravada por una tercer lucha: la de los imperialismos entre sí, para mantener y aumentar las posiciones conquistadas. Y *como si todavía* la tragedia del pueblo chino no estuviera completa, todos los años deben afrontar la furia desatada de los elementos naturales, complotados para aniquilarlos. Las inundaciones en las regiones de la costa, los movimientos sísmicos y las sequías interminables que provocan la emigración constante de la población del Norte, causan en la China más muertos que la guerra misma.

Pero hay un punto en el que debemos detenernos, porque es el precisamente el que glosa el argumento del film. Nos referimos a la intervención imperialista, intervención descarada y absoluta, negación total a un pueblo del *derecho de gobernarse a sí mismo*, por parte de quienes todos los días proclaman en la gran prensa su adhesión incondicional a la Democracia y a la justicia y se erguieron no pocas veces como sus celosos defensores.

Ha quedado gravada en la historia con caracteres perdurables, las heroícas luchas del pueblo chino — único sostenedor verdadero de la independencia nacional, — defendiéndose de las seis grandes cruzadas del gobierno títere de Nankín en 1933, financiadas por los empréstitos millonarios de los imperialismos mundiales, apoyándolo además con armas, instructores militares, aviones, etc. Y todo esto desembozadamente. Con un desprecio absoluto por los patriotas chinos. Desprecio que encontraba expresión adecuada en las palabras de un comentarista de un noticiario que viéramos recientemente. Relataba este las precauciones adoptadas en las concesiones extranjeras, rodeándolas de alambradas electrizadas, y para demostrar que ellas no habían causado accidentes importantes, decía: "Sólo han muerto un perro y tres coolíes". Ese aspecto ultrajante, conque se pretende rebajar a los pueblos, es el mismo, que años más tarde ha permitido al Duce avasallar a los negros de Abisinia y a Hitler iniciar la matanza *en Europa. Como* se ve los métodos no son nuevos. El hecho de que la China esté lejos, no otorga derechos para olvidarla, ni tampoco para negarle la reivindicación que merece ese pueblo mártir.

Los méritos innegables que posee el film que comentamos en esta nota, surgen del planteamiento de algunos de estos aspectos que hemos mencionado. Lamentablemente mucho se queda en intenciones. No se ahonda en el estudio sociológico de los elementos que interviene y muchas veces la trama deriva hacia un truculento melodrama que nada tiene que ver con la tragedia fundamental que se relata. Parece que una presencia coercitiva, hubiera estado atenta para evitar que el genial realizador alemán expresara cosas inconvenientes o escabrosas. De ahí que el film sea de Pabst a medias, o de Pabst inhibido o retaceado —*es evidente la mutilación de muchas escenas de la obra* — y tenga momentos de buena elocuencia cinematográfica, como el callado desfile de las masas enarbolando consignas de paz, y momentos en que bordea el drama policial común. Pese a esta falta de unidad que señalamos, el film de Pabst, tiene el mérito maravilloso de presentarnos aspectos de uno de los dramas sociales más grandes que registrará la historia de estos tiempos.

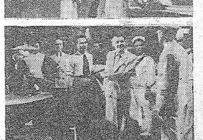
"Tenemos que vigilar nuestros productos de exportación", decía hace poco Jean Giraudoux ministro de propaganda del gobierno francés. Esto es *necesario recalcarlo, por que a través* de esas palabras se percibe claramente una política de restricción de la actividad de los artistas. Política ya vislumbrada en ciertas medidas de pre-guerra, contra las que se opusieron denodadamente los mejores directores. Recordemos que Jean Renoir *lanzó* la idea de crear un sindicato de arte cinematográfico, para defender los derechos de los artistas y que en esa iniciativa fué apoyado por realizadores como René Clair, Marc Allegret, Marcel Pagnol, Pabst y otros. Señalaban entre otras cosas que era contraproducente para el prestigio del país, que se pusieran trabas a la actividad artística.

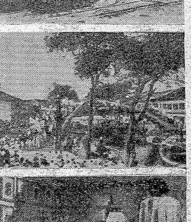
Nos hemos apartado del comentario para demostrar los peligros que entraña esta política, que necesariamente va a traer un decrecimiento de los valores del cine francés, que había conquistado un puesto de privilegio, merced a los esfuerzos de los hombres que hemos citado más arriba.

Con los elementos y el tema de que se disponía pudo hacerse una epopeya cinematográfica del pueblo chino. Se habían reunido para ello un cuadro de intérpretes de *extraordinaria* calidad en el cual se destacaban Louis Jouvet, Raimond Rouleau, y Alerme, en el que se señalaba la reaparición del célebre actor Inkijinoff y el debut de una nueva estrella Christiane Mardayne. El periodista Alejandro Arnoux, confeccionó el guión y los diálogos estuvieron a cargo de Henri Jeanson. Con la contribución de todas estas figuras de calificado prestigio, se ha hecho un film de calidad, dignificado por el tema que encara.

Nos resulta absurdo ese desfile de banderas de varios países con que se cierra el film, precisamente los que menos se han interesado por la suerte y por la libertad del pueblo chino, como no fuera para defender las concesiones donde viven sus respectivas colonias.

D. T





El drama de Shangai, un film a medias de Pabst, con momentos de epopeya y otros de película policial.

¡MIL CARCAJADAS!
¡MIL EMOCIONES!
¡MIL RECUERDOS!

"Cabalgata de Hollywood",

La historia de Hollywood, vista por Hollywood mismo

Con Alice Faye, Don Ameche, Buster Keaton, Ben Turpin, Chester Conklin, Mack Sennett, etc.

GRAN EXITO EN EL

"RADIO CITY"

Rex STUDIOS

1811 · 18 DE MAYO · 1940

Gran concurso PATRIOTICO ESCOLAR auspiciado por el BANCO URUGUAYO de ADM. y CREDITO

La inquietud es la característica del alma infantil. A padres y maestros corresponde la noble y trascendente misión de encauzar el espíritu inquieto del niño por derroteros fecundos.

Banco Uruguayo de Administración y Crédito

Fomentar el ahorro es hacer patria

Concurso de COMPOSICIONES ESCOLARES

Nombre.......................

Seudonimo adoptado.......................

Edad.......................

Escuela.......................

Localidad.......................

Ahorre en el BANCO URUGUAYO de ADM. y CREDITO

EL MANEJO DEL "ROUGE"

Toda una gama de tonos de *rouge, permiten maquillarse en* las formas más diversas, armonizando con los diferentes colores de la piel.

No hay, en términos generales, una regla para la elección de los matices. Cada mujer, debe esforzarse en acentuar su personalidad, por conjunto impecable de tonalidades. Los cabellos, el tinte propio, el color de los ojos, así como el "tipo", deben entrar en cuenta.

He aquí algunos principios que han de servir de guía en la elección: Para un tinte claro, de cabellos castaños o pelirrojos, ojos verdes o grises, el rouge rosa es el que aconsejamos.

Para un tinte ambar y cabellos platinados, un rouge "anaranjado" es el aconsejado. Para las rubias o morenas, de tez obscurecida por el sol, es indicadísimo el rouge "bronceado", es decir: de tono obscuro.

Para aquellas que deseen un maquillaje discreto, casi imperceptible, insinuamos el rouge rosa-mandarina.

No solamente el empleo del rouge grososo confiere a la piel un aspecto sano y fresco, sino que supone un correctivo de asperezas de la piel del rostro. Sin lugar a dudas, el espejo es en estos casos, el mejor consejero. No obstante, los rostros largos y estrechos saldrán ganando si se extiende el rouge un poco sobre los labios, es decir: ganar en altura lo que se pierde en ancho. Lo mismo decimos para la aplicación del colorete, el que deberá extenderse lateralmente hasta la raíz de los cabellos. Por el contrario, los rostros ovalados y más bien cortos, se verán más favorecidos, aplicando el colorete cerca de la raíz de la nariz, descendiente hacia la boca y extendiéndolo insensiblemente hacia los pómulos.

La perfumería moderna ofrece hoy lápices labiales y coloretes en todos los matices,

1 — Lo mejor es no parecerse a nadie. Pero... si Vd. quiere parecerse a Anabella lleve el pelo echado hacia atrás, con ondas adelante. Vestidos simples, de grandes líneas. Cintos de cuero, cuellitos blancos redondeados. Perlas o clips en las orejas. Trajes tailleur estilo clásico. Nada de "wamp".

2 — La línea de Joan Crawford es sencilla y delgada. Por eso elige las ropas fastuosas: el satén brillante, el lamé, el terciopelo negro, los encajes. Faldas estrechas, modeladoras del cuerpo, desde las caderas hasta las rodillas. El cabello peinado hacia atrás para dejar bien descubierta la frente.

3 — A Kay Francis es inútil imitarla si no se posee un cuerpo alto, acostumbrado a llevar vestidos largos. Gran uso de "fourreaux perlés" y los terciopelos negros. Cabellos sombríos y bien ondulados, partidos por la raya al medio, pero echados atrás, dejando las sienes completamente libres.

4 — Simone Simon encarna a la juventud. Especial para las *tipo* sport. Blusas con grandes iniciales o emblemas de clubs bordados en colores. Vestidos jersey. Peinado en grandes bucles echados para atrás. Muy elevado en las sienes. Un cierto aire juvenil entre ingenuo, sano, deportivo. Poco Joan Crawford.

5 — Greta Garbo lleva largo el pelo, bien peinado y simplemente ondulado en las puntas. Pero no hay que exagerar la longitud ni lo lacio. Vestidos de *preferencia largos*, pero ligeros. Mangas largas y amplias en su final para que se destaque aún más la finura y delicadeza de la mano.

LA NUCA: UN NUEVO IDOLO

Podría afirmarse, con justicia esta vez, que acaba de producirse una verdadera revolución en materia de peinados femeninos. Oculta hasta hace muy poco bajo el corte de melena "tres cuartos", sacrificada otras veces por los peluqueros, la nuca se toma ahora el gran desquite. Se la desembaraza de cabellos, se la exhibe, se la ofrece a la admiración de las gentes y a los dictados de la galantería. Iluminada por el derroche de luz que reina en los salones, destacada por un regio collar o emergiendo suavemente de unas pieles, la nuca resplandece soberana. Así lo ha decidido la moda.

Después de los bucles que caían sobre el cuello; después de la aureola de cabellos vaporosos que encuadraban el rostro y destacaban su óvalo, henos aquí adoptando nuevamente el peinado alto, que deja descubierta la nuca. De más está decir que son los modistos quienes han señalado ese camino a los "coiffeurs"; desde el otoño último, las nuevas "toilettes" de gala recuerdan las columnas del arte antiguo. El peinado, pues, no ha hecho más que seguir ese mismo movimiento. La mujer moderna deberá peinarse *como una diosa del Olimpo.*

Resulta evidente que sacarán ventaja de esta simpática moda aquellas mujeres que poseen un nuca bella, fina, curvada, y la cabeza bien conformada. Si la *lectora* disfruta de dicho privilegio, no vacile en seguir nuestras indicaciones. Empezará por disponer los cabellos de modo que formen rizos sobre la parte alta de la cabeza, con tendencia a caer sobre la frente. Se obtendrá, con los rizos dispuestos irregularmente, un calculado efecto de desorden; de ese desorden que, al decir de los profesionales parisienses, constituye una "expresión de arte".

Para la noche, los cabellos se sujetarán *mediante peinecitos* invisibles o adornados con alguna graciosa fantasía: arabescos, perlas, flores multicolores, etc. Chanel propone que se sujeten con una cinta pasada a través de los rizos. Otros modistos optan por las flores; y los joyeros se declaran naturalmente, a favor de los alhajas, que fabrican en forma de flores y de "clips". Todo es cuestión de gusto personal y de posibilidades económicas.

Si vuestra nuca es plano y si la cabeza, pese a toda su gracia, no es perfecta o resulta demasiado pequeña, habrá que recurrir al peinado "paje". El peinado sigue siendo el mismo, pese a la manera como se recogen los cabellos sobre la nuca para darles la forma deseada. En fin: hay algunas mujeres que padecen de "puntos neurálgicos". Su rostro es bello, pero por una u otra razón se resisten a mostrar las orejas. En cualquier caso, vamos a proponerles un peinado que les sentará bien. Para ocultar las orejas y afinar el rostro, bastará disponer los cabellos de modo que cubran el pabellón, sea formando rizos o por medio de un "rodillo". La nuca permanecerá descubierta.

GERMAINE AUCLAIR.

AHORA ES EL MOMENTO DE ENVIAR A LIMPIAR Y PLANCHAR sus ROPAS de VERANO

.TINTORERIA

La Suiza

Casa Central BUENOS AIRES 579 U.T.E. 82144 - 88200

Usina GALICIA 2126-26 bis U.T.E. 46775

LOS TRES HEINLEN DE ESCANDINAVIA

Antes del golpe sobre Noruega, Alemania desarrolló allí, lo mismo que el gesto de Escandinavia, una acción secreta, aunque reiteradamente desmentida. Este artículo la describe.

Fiel a sus medios de presión para llevar a los neutrales a someterse a su voluntad, Alemania intensifica en Escandinavia su propaganda, y sobre todo el trabajo de sus secciones extranjeras.

Renovando el procedimiento utilizado en Checoeslovaquia con el profesor de gimnasia Henlein, los dirigentes nazis quisieron hacer "mancha de aceite" en Suecia, Noruega y Dinamarca, utilizando la agitación directa.

Es de lo que queremos hablar aquí.

Lo haremos en repórter imparcial, demostrando los rodajes del mecanismo montado en Berlín, dando los nombres de los jefes, y estudiando en sus matices la manera como el Tercer Reich dirige el juego.

LOS TRES "HENLEIN" DE LA ESCANDINAVIA

La visita que Sven Hedin, el explorador de Thibet, hizo a Hitler, el retorno precipitado de Axel Wenner-Goun, rey de las selvas suecas y enamorado platónico de Greta Garbo, la actividad encantadora y peligrosa de la camarada Kollontay, embajadora de los Soviets en Suecia, las mociones de los soldados de los regimientos suecos y de los obreros de Gotemburgo reclamando la exclusión de los comunistas, todo ésto y otros hechos, tales como los desplazamientos de von Blucher, ministro del Reich en Helsinki, todo ésto no tiene más que un fin confesado: presentar a Alemania como una gran potencia peligrosa a la cual los escandinavos deben ceder todo!

La segunda parte de la acción ruso-germana en el norte de Europa ha comenzado. El primer teniente, Moscú, estando ahogado y en peligro, el otro, Berlín, entra en escena.

Todos estos viajes, todas estas entrevistas, son admirablemente utilizadas por la propaganda hitleriana, para amplificar las secciones nazis en Suecia, en Noruega y en Dinamarca.

COMO FURUGARD, EL SUECO, Y GOERING, SE CONOCIERON EN UNA CLINICA DE DESINTOXICACION

El actual delfín del Tercer Reich, el feld-mariscal Goering, ha vivido largo tiempo en Suecia. Después del golpe de Estado fracasado del 9 de noviembre de 1923, en Munich, se refugió en este país. Allí trabajó como aviador de línea y allí se casó. Su mujer murió; y el futuro Presidente del Consejo de Prusia se dió a la cocaína para olvidar. Fué internado en una clínica de desintoxicación, a consecuencia de crisis de locura...

Fué durante este período de su existencia que conoció al que sería fundador del S. N. S. P. (Partido Nacional Socialista Sueco), el nombrado Furugard. Este hombre es el autor de un libro titulado "MI COMBATE", y tiene por grito de lucha: "¡Suecia, despierta!" Se puede decir que él es un buen servidor sin imaginación. Trata de vaciar en viejos moldes, pensamientos nuevos.

Después de él, uno de los animadores del movimiento es el conde Frik von Rosen von Franck, ex primo político de Goering, ayudado en la tarea por el Coronel Erkstrom.

Para completar toda esta organización un llamado Lindholm había creado secciones de asalto sobre el modelo de las S. A. hitlerianas; llegó a reunir algunos exaltados, importados de Alemania. Su actividad, por otra parte, le valió ver disolver, por decreto, sus S. A. en julio de 1939.

Por lo demás Goering, desde su toma del poder utiliza un medio que le es caro: la corrupción. Fundó un diario nazi y puso a su cabeza un editor de fresca data, el Dr. Wellin. Sus campañas de prensa tendieron a impedir el voto de una ley colocando las usinas suecas bajo el control del Estado. Aparecieron artículos virulentos y feroces a la manera nazi. Cuando se sabe que las usinas alemanas Junkers tienen una filial en Suecia, constituída para dar vuelta a una de las cláusulas del T. de Versalles, se explica este encarnizamiento... El doble resultado obtenido estuvo lejos de responder a los deseos de Berlín: la ley fué votada con disposiciones muy severas y el diario hizo una quiebra resonante de 310 000 coronas. Modestamente el Dr. Wellin había huído al extranjero después de hacer fortuna.

Este incidente deplorable, habiendo llevado un golpe muy rudo el nacional socialismo sueco, los hitleristas obraron de otro modo. El segundo delfín del Reich, el oriental Rudolf Hess, trató de reconquistar las posiciones perdidas, haciendo una activa campaña de conferencias.

A las horas presentes el movimiento nacional socialista sueco carece de hombres. Sólo los dirigentes citados más arriba son activos, ambiciosos. Gesmanos cien por cien y munidos de dinero. Reuniones en apariencia económicas, en el fondo de esencia política, se realizan un poco por todas partes. Ellas han condicionado en gran parte la *actitud sueca en la cuestión finlandesa.* De una manera secreta, Lindholm reconstituye sus secciones de S. A. maquillándolas de clubs deportivos.

Si Fugurard y su claque no han aglomerado muchos adherentes, han alcanzado, sin embargo, el fin deseado por Hitler: constituir un "climat" de miedo, habiendo, en parte, desmoralizado a los suecos y haciéndolos incapaces de obrar como los valerosos finlandeses.

ROTH, EL NORUEGO, Y SUS CLUBS DE EMPLEADOS

En Noruega, el procedimiento fué distinto. El país está más alejado de las fronteras alemanas; se empleó, por lo tanto, el argumento del "ideal nórdico". Esta concepción, grata a los neutrales del norte de Europa, es la siguiente: debe constituirse un bloc compacto entre los países bálticos y los escandinavos. El animador de esta idea es Roth, importado de Berlín, residente en Bergen. Conociendo el espíritu conservador y anti comunista de los noruegos, su debilidad por discutir hasta quedarse sin aliento; creó clubes de empleados, donde sus compatriotas encontraban libros, diarios, salas claras y calientes, llenos de confort. Un tal Quissling, jefe de los nazis noruegos, desarrolla allí conversaciones familiares.

Antes de la guerra de Finlandia y antes, naturalmente, de la agresión alemana, las charlas del elocuente Sr. Quissling abordaban de preferencia, sesudos temas económicos que se deslizaban de manera hábil hacia una invariable conclusión: la Alemania nazi, siendo el principal comprador de las producciones noruegas, era, por lo tanto, la nación hermana... Pero llegó el pacto de Rusia con el Reich, la implantación de la hegemonía de la U. R. S. S. sobre Estonia, Lituania y Letonia, la guerra con Finlandia y la actitud pasiva y aprobadora de Hitler. Esto no calzaba muy bien con el ideal nórdico, ya que Alemania aceptaba el dominio ruso sobre sus "hermanos" nórdicos del Báltico. Rápidamente, los señores Quissling y Roth procedieron como Fugurard en Suecia: se dedicaron a desmoralizar. Predicaron a los cuatro vientos las ventajas de una alianza con el Reich de Hitler, so pena de una invasión comunista. Y se oyeron las viejas canciones: a pesar de su alianza con la U. R. S. S., Hitler defenderá a los hermanitos del norte de la abominable peste roja, la salvación de los países escandinavos radica en una íntima unión con el Reich, etc.

Una Nota de Francisco de GONDON

SVEN HEDIN, conocido explorador sueco mezclado en las actividades germanófilas en su país, que hizo al principio de la guerra una larga visita a Hitler cuya causa permanece en el misterio.

La reciente invasión demuestra cómo entiende Alemania sus deberes fraternales.

FRITZ CLAUSEN, DANES Y TRAIDOR CONFESO

Este no pierde tiempo en ser cauteloso, sino que trabaja abiertamente. Su doctrina está resumida en una entrevista concedida a un importante diario alemán, el "Lokal Anzeiger", en junio de 1939. No oculta allí ninguno de sus fines. "Alemania y Dinamarca están indisolublemente unidas. Sus fronteras no cambiarán. La suerte de los pueblos del Báltico es común. Combatiremos hombro contra hombro, ustedes con Hitler y yo, aquí, como su discípulo."

Es claro y definitivo, ..verdad?

Estudiemos a este hombre y su acción secreta. Contralorea, de manera soberana los tres partidos N - S existentes en Dinamarca que mantienen cuerpos de asalto con uniforme y saludos a la hitleriana.

El centro de estas actividades está en Flensburgo, donde se encuentran dos grupos que retienen la dirección general, formado el uno por seis miembros (pequeño consejo secreto), y el otro por veintiséis (gran consejo activo). Además de Clausen, los animadores son Lohsen y el burgomaestre de la ciudad de Flensburgo, Siewers.

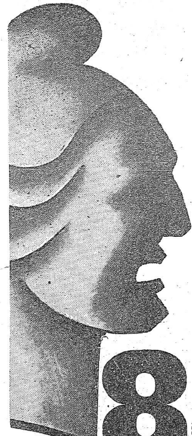
Siewers es el presidente fundador de la "Unión Alemana de Slevig del Norte". Esta asociación tiene una intensa actividad; como dispone de fondos importantes que le llegan directamente de Berlín, pudo fundar cincuenta y cinco escuelas privadas que instruyen a dos mil alumnos. El rector Koopmann, alemán cien por ciento, tiene la misión de instruir y vigilar a los alumnos.

Todo es bueno para colonizar a Dinamarca en provecho de los nazis. Desde 1934, la "Unión Alemana" ha constituído numerosas sociedades por acciones cuyo fin es la adquisición de bienes inmuebles cuya explotación metódica está confiada a nacional socialistas puros. De esta manera se completa, mediante una conquista territorial, la conquista de almas iniciada en las escuelas.

A todo ésto hay que agregar una ligazón estrecha entre Himmler, jefe de la Gestapo alemana, y Siewers. Cuatro hombres ejecutan de manera ciega e implacable las medidas de represalias ordenadas por Himmler: Teodoro Herban, delegado especial de la Gestapo, los profesores Johannsen y Fischer, y el ex-oficial de marina Seidelmann. Secuestran audazmente a los que molestan, suprimen sin escrúpulos a los recalcitrantes. Para no citar más que un hecho de esta acción que se desarrolla en la sombra, recordemos aquí cuan conmovida quedó Dinamarca en julio de 1934, por las revelaciones, indiscutidas, hechas por el alemán refugiado Federico Kuhlmann que pudo, gracias a un maravilloso milagro del azar, escaparse de la casa donde había sido secuestrado y donde se le retenía para entregarlo a la policía alemana.

Parece inútil señalar que en Dinamarca, como en otros países nórdicos, la directiva principal de las secciones nazis consiste en una total sumisión a Hitler.

Aquí se cierra este estudio sobre la acción nazi en Escandinavia. Se puede notar que está fielmente calcada de las actividades nazis en otros países, actividades que precedieron a la invasión. La conquista parcial de Noruega, no es más que un paso, el primero, en la ejecución del plan nazi de hegemonía sobre los estados escandinavos.



8

PAGINAS PARA SU FIN DE SEMANA

MARCHA
TODA LA SEMANA EN UN DIA

2.ª SECCION
SUPLEMENTO LITERARIO
Viernes, Mayo 10|1940

A PAGAR EN CUOTAS

Paseaba cierta vez Ameghino distraídamente por el antiguo Paseo de Julio de Buenos Aires, y al llegar a uno de esos muy comunes refugios en que se exhibían cristianos o animales raros, y en el que se veía pintado sobre la puerta un mono, pregunta al moscovita portero, indicando con un movimiento de cabeza dicha figura:

— ¿Antropoide?

A lo que el ruso contesta:

— Poide entra si pagas.

✣

Un cura se encuentra en un parque público con tres niños de corta edad, y *les dice:*

— He aquí cincuenta centavos para que compre bombones aquel de vosotros que mejor conteste a una pregunta que voy a haceros. Vamos a ver: ¿qué es lo que más amáis en este mundo?

— Mi madre, señor — contesta uno.

— Muy bien. ¿Y tú?

— Mi padre, señor — contesta otro.

—También está bien... ¿Y tú?

— Yo, señor *abate*, **a quien quiero más es a Nuestro Señor Jesucristo.**

— ¡Ah, muy bien, muy bien! ¡Mejor que ninguno! Toma los cincuenta centavos; te los has merecido. Y ¿cómo te llamas?

— Abrahan Kahán, señor abate.

HOJEANDO VIEJOS LIBROS

LA DESPEDIDA. —

¡Adiós!... ¡Adiós!... ¡Adiós!... Alguien sube y baja. La sirena se desespera sola en el aire, y desciende con una sacudida de manos, pañuelos, abrazos, bocas trémulas, ojos humedecidos y gritos, que, de puro cariño, se enredan en los mástiles.

Media hora más tarde, muy despacio, Buenos Aires va quedando ubicada en el recuerdo como una larga hilera de tierra atestiguada por dos o tres campanarios.

El llanto la sacude. La irrita el haberse embarcado y la imbecilidad de alejarse sola con toda esa tripulación de marineros desteñidos. Solamente el barco amplio, largo, limpio la entusiasma.

Recorre la cubierta, atareada en reconquistar, un segundo no más, al grupo de gente que aún se balancea — constancia de cariño — sobre el suelo que parece alejarse, y le produce bochorno la realidad de que es ella quien ha construído a sabiendas y bien despierta, esos momentos penosos y fracasados de regocijo.

¡Adiós!... Y siempre la madre allá lejos, y en el último abrazo, haciendo vacilar todas las rutas, quitándole el amor al mar, enfriándole los ojos para otras tierras.

(Norah Lange. "45 días y 30 marineros": Páginas 6 - 7. Colección Cometa. Buenos Aires, 1933.)

LA COPLA. —

Mis amiguitos me dicen
que no me sé despedir;
adiós, clavel; adiós, rosa...
adiós, precioso jazmín...
La despedida te doy,
la despedida voy dando;
ésta sí que es despedida,
que me despido cantando...

(Francisco Rodríguez Marín, "Cantos Populares Españoles". Tomo II. Coplas números 3332 y 3342. Sevilla, 1882.)

LA ALDEANA VIDA. —

Palomitas, pichones, tórtolas y palomas,
gazapos, ansarones, mieles, uvas y pomas,
te yantas. Y te atracas de levancos y liebres,
aquí vengan los que amen los repletos pe-[sebres.
¿Qué encuentro yo en la tierra? Agua fresca [que mana,
la lechuga sabrosa, la florcica galana.
El olor del aprisco, que es aroma tan sana,
y hacer nada tras nada, en toda la semana...
Solitario me huyo por este sitio. El viento
me alegra y me embalsama. Viví y estoy con-[tento.
Aquí ya no haré nunca con nadie casamiento.
Por eso ya me traje este abastecimiento...

(Bernabé de la Orga. "Libro de loco amor". Fragmento de un poema. Página 60. Buenos Aires, 1923)

DE GABRIELA MISTRAL. —

Un abuelo mío era de San Juan, de la tierra de Sarmiento, uno de los hombres a quien más admiro. Tengo, pues, media sangre argentina, pero todas las grandes ciudades me inspiran miedo. Amo el campo, los pueblos pequeños. Soy rural.

(Federico Guillermo Barrio. Reportaje aparecido en la revista "Mundo Argentino". Número 781)

PARA LOS DIAS CLAROS. —

Nuestros amores dependen de la claridad del cielo: un día neblinoso, y no habrían nacido. Son dóciles a la luz, a las nubes, a la claridad y a las sombras...

(Etienne Rey, en "De l'Amour".)

SOBRE EL LIBRO "GENERACIONES"

Escribe ATAHUALPA DEL CIOPPO
Especial para MARCHA

Señor Director de MARCHA:

Hemos llegado a un tiempo en que uno se pregunta donde hallará el rincón para ubicar una voz ajena a las grandes influencias de la propaganda internacional. Los diarios llamados grandes tienen un espacio — cada vez más reducido — destinado a la expresión de opiniones diversas, pero hoy resulta difícil instalarse en él sin sufrir la tortura de ciertas normas que algunos nos estamos dispuestos a aceptar.

Bien, señor Director: quisiéramos saber si es posible decir en su periódico nuestra palabra a propósito de un libro uruguayo: "Generaciones" de Alfredo Lepro. Y quisiéramos decirla precisamente por eso, por ser una obra uruguaya cien por cien. Porque resulta interesante destacar una vez más la indiferencia hacia nuestra producción, y más si ella tiene carácter vernáculo. Así como se nos ha impuesto un vasallaje económico que repercute sobre lo político, también, por lógica consecuencia, padeceremos un vasallaje intelectual.

La intensidad y extensión del drama guerrero gravita con tal fuerza, que ya somos o parecemos incapaces de controlar nuestro propio acontecer. Veamos si no: nuestro país tiene aún su candente e impostergable problema político y sus secuelas inmediatas, el social y el económico. ¿Existe algún partido, prensa (¿su periódico será una excepción, señor Director?) u organización que desde hace siete años se haya dedicado a fondo y conscientemente a preparar el terreno que hacer viable la reivindicación? El gran mitin de julio pareció ahogar en su magnitud la caldera de los dirigentes políticos.

Y en momentos en que entran en lucha los grandes intereses que nos tienen subyugados, ¿qué mejor oportunidad para ahondar aquel cauce liberador intentado ya con la creación de los entes autónomos? El mismo partido que dió origen a esos organismos no orienta ahora con fervor su política en ese sentido. Es- **confunden los planos, y los nazis y el comunismo transan, al mismo tiempo que se ve a las democracias contemporizar con el fascismo italiano y el falangismo español, en nuestro país algunos personajes políticos opositores se confunden con los de la situación en el** *común denominador de la lucha internacional.* **Esta identidad alcanza también a la prensa que ayer no más sustentaba puntos de vista diversos. En cuanto a las gentes, ya tenemos tres importantes bandos: el de los que se agitan más que Chamberlain y Daladier por el destino de Inglaterra y de Francia, el de los que siempre hallan razones para tornar inamobie la política de Moscú y el de aquellos atraídos por el enfático mesianismo de Hitler. ¿Lo nuestro? Se orientará, de dirigentes a abajo, en uno de esos sentidos. Y lo peor es que por ese camino se puede llegar al convencimiento que no hay otro. Cosa, que por otra parte, le conviene a los beneficiarios de aquellas tendencias.**

Entrando al campo de la creación artística y literaria, exacto paralelo, idéntico mimetismo: los escritores y artistas reunidos en asociaciones donde prevalecen *las tendencias* **en pugna. Resultado: carácter panfletario de nuestra reciente producción, afichismo en lo plástico. O bien inhibición, silencio del espíritu, atardecida de la creación. De pronto, aislado, el fino poemario que denota la procedencia de los modernos cánones europeos, consecuencia éstos de una lenta y elaborada experiencia cultural. Y no va más. Eso confirma nuestra vasallaje antes mencionado: soñamos con las creaciones de la Metrópoli, importándosenos más estar a la moda que crear nuestro modo. ¿Qué nuestra Historia es reciente, sin proyecciones casi; nuestro folklore exiguo y precario nuestro ambiente? Intentemos escuchar a aquélla, sincera, profundamente, sin temor de su pequeñez o de su fealdad; ensanchemos el segundo, y dediquémonos a transformar el tercero. ¡Ya que habrá labor para rato! En vez de ser arrastrados por los acontecimientos, administrarnos** **to es indudable. Y mientras en el horizonte europeo se dentro de ellos para no traicionarnos y ser fieles, con nuestra voz diferenciada, al gran acorde universal. Coincidencia con; que no dependencia ciega de los demás.**

Todo esto lo *está afirmando* **Alfredo Lepro con "Generaciones", una obra nuestra que, por tratar cosas y hombres de acá, de sus miserias, sus dolores y sus afanes, nos hace sentir y comprender mejor la miseria y el dolor de todo el mundo. Nuestra literatura tambien había llegado a olvidar nuestros problemas; y es que prestar nuestra solidaridad a los problemas de los otros no significa hipotecar o echar en olvido los específicamente nuestros. Se trata de ser más útiles nosotros mismos para poderlo ser a los demás. Ahí está Méjico gritándolo. Apliquémonos primeros a curar nuestros males y será la mejor contribución al mejoramiento general.**

Lepro ha incorportado una voz nuestra, un sentimiento nuestro porque ha oído nuestra historia y ha vivido atravesado por nuestra realidad. Su acento no se da aún con el lujo estilístico de un Gallegos, ni el dramático lirismo de Eustaquio Rivera, ni la vertiginosidad cinemática del autor de "Los de Abajo", ni la meditativa pausa pampeana de Güiraldes; pero lleva un aliento persuasivo vitalmente arraigado en su módulo que habrá de traducirse muy pronto en expresión cabal y linajuda, donde el cómo y el qué decir se alíen y complementen. Lepro es de los que tienen el qué y ha andado mucho camino hacia el cómo; que aquéllo es lo de natura y esto lo de Salamanca: posee lo que no se aprende y lleva ya mucho sabido. El mañana es de los escritores como él y, por lo tanto, el porvenir le pertenece.

Agradecido al señor Director lo saluda muy atte.

ATAHUALPA DEL CIOPPO.

MARCHA ABRE UN GRAN CONCURSO PARA LOS ESCOLARES DEL PAIS

MARCHA ofrece a sus lectores, un gran concurso de composiciones escolares, en el que podrán participar todos los alumnos de 5.º y 6.º año de las escuelas públicas del país. Ese concurso que tiene una clara finalidad patriótica y que está destinado a rememorar, uno de los episodios heroicos y decisivos de la gesta emancipadora rioplatense, ha sido posible organizarlo, merced al generoso aporte del Banco Uruguayo de Administración y Crédito. Convocamos a todos los escolares del país a esta prueba cuyas bases damos en otras páginas de este número y abrigamos la seguridad de que por la cantidad y calidad de los trabajos que se presenten este nuevo concurso de MARCHA tendrá el éxito rotundo de los anteriores.

Un Intermedio Desagradable

RUDYARD KIPLING ("STALKY & CIA.")

Era una vieja señorita, tía de Stalky, quien le había enviado los 2 libros con esta dedicatoria: "A mi qeurido Arturito, en el día de sus 16 años"; Mac Turk había ordenado ponerlos en venta, y fué Beetle quien los tiró sobre el reborde de la ventana del estudio Número 5, volviendo de Bideford.

—Bastable, anunció, no quería dar más que 9 peniques, porque "Erik" era tan invendible como "San Winifred".

—"El bello regalo que nos hace tu tía! ¡Y nosotros, que casi no tenemos cartuchos! ¡...querido Arturito!"

Desde arriba, Stalky quiso caer sobre Beetle, pero M' Turk sentándose sobre la cabeza de su amigo, lo llamó un adolescente de alma pura hasta que la paz fué firmada.

Como los tres camaradas tenían un tema de latín que urgía, como esa tarde de julio hacía un calor sofocante, y como debían asistir a un match de criket, se pusieron a trabar relaciones con los dos volúmenes que ya conocían muy bien.

—"Helo aquí", dijo M'Turk.

"Los castigos corporales tenían sobre Erik un efecto deplorable. Ardía —no de remordimiento o pesar

—Mira eso, Beetle.

...sino de ira y de indignación. Revolvía los ojos, enfurecido...

..¡Oh! El malvado Erik! Veamos la parte en que se pone a beber".

—¡Un momento! He aquí otra muestra de estilo.

"El sexto año —dice el autor— es la defensa de todas las escuelas públicas".

—"Pero este sexto año". Stalky mostraba el libro dorado, no impidió a los tipos beber y robar, bajar a los "fags" (2) de noche por la ventana y... y hacer lo que les placía. ¡Buen Dios! ¡Lo que hemos perdido no yendo a S. Winifred.

—Estoy apenado al ver que en mi casa hay alumnos que se interesan tan poco por los juegos.

M. Prout sabía caminar sin ruido cuando quería, lo que no era, a decir verdad, una cualidad a los ojos de sus alumnos. Había abierto la puerta del estudio sin llamar —otra descortesía— y miraba a los tres muchachos con aire suspicaz.

—Estoy verdaderamente, muy apenado al verlos enmohecerse en sus estudios.

—Después de la cena, no hacemos más que pasearnos, Sr., dijo Mc Turk con fastidio. Todos los matchs se parecen, y nuestros amigos estaban muy ocupados esta semana en tirar a los conejos con sus automáticas.

—Yo no distingo la pelota, Sr., dijo Beetle. Me he roto tantas veces los lentes cerca de las redes, que se me ha dispensado de asistir. No servía para nada. Ni cuando era "Fag". ...

—Probablemente, prefiere usted hartarse. Comer y beber. ¿Por qué ninguno de ustedes quiere interesarse por el honor de la casa?

Los amigos estaban cansados de oir esta frase. El honor de la casa era el punto débil de Prout, y ellos se entretenían en pincharlo.

—Bien entendido, señor, bajaremos si usted nos lo ordena —dijo Stalky con una cortesía irritante—. Pero Prout se guardó de hacerlo. Lo había ensayado una vez, un día de gran match, y los tres compañeros aislándose de sus camaradas, se habían mantenido a la defensiva durante media hora, ante todos los visitantes, a los cuales los "fags" contratados al efecto, los designaron como víctimas de la tiranía de Prout. Prout era susceptible.

En los conciliábulos infinitamente mezquinos de la sala de profesores, King y Macréa colega de Prout, lo habían persuadido de que su salvación estaba en los juegos, solamente en los juegos. Los alumnos que se descuidaban, eran alumnos perdidos. Había que someterlos a la disciplina común. Prout, si le hubiesen dejado tranquilo, se habría entendido bastante bien con sus administradores, pero nunca se le dejaba tranquilo, y sus discípulos, que poseían la clarividencia diabólica de la juventud, sabían a quién debían agradecer sus accesos de celo.

—¿Debemos bajar, señor? — preguntó Mc. Turk.

—No tengo nada que ordenar. Un honesto joven de su edad debía ir a los juegos con placer. Lo siento.

Salió con embarazo, sintiendo que acababa de sembrar buen grano en una tierra ingrata.

—Díganme un poco: ¿para qué piensa que pueda servir ésto? — dijo Beetle.

—¡Oh, está loco! —exclamó Stalky—. King le hace discursos y le reprocha no tenernos lo bastante firmes. Macréa farbulla sobre la "tisciplina" y el viejo Pie de Vaca queda boquiabierto entre los dos, sudando la gota gorda. El otro día, bajé a buscar pan a la despensa, y oí a Oke, (el mayordomo de esos señores) que hablaba a Richards (uno de los criados de la casa de Prout).

—¿Qué decía? —preguntó Mc. Turk tirando "Erik" a un rincón.

—Decía que hacen más ruido que una nidada de cornejas y hablan la mayor parte del tiempo como si los que los servimos no tuviéramos oídos. ¡Cuentan al viejo Prout!... lo que hacen sus alumnos, lo que no hacen. Que los discípulos de ellos son buenos, y los suyos infernamente malos. Ustedes saben: eso es lo que decía Oke, y Richards se amohinaba sonrojándose. Detesta a King por una u otra razón. Me pregunto cuál será.

—Bien sabes que King habla de Prout en clase —dijo Beetle.— Hace sin cesar alusiones, palabras espirituales. Sólo que la mitad de los tipos son tan bestias que no entienden lo que quiere decir. Y ¿recuerdas su "asilo nocturno" del martes último? Era por nosotros. Los tipos cuentan que dice de nosotros cosas innobles a los alumnos de su casa, mofándose de la de Prout.

—¡Por mi fe! No hemos venido aquí para mezclarnos en sus disputas —gritó Mc Turk con cólera. ¿Quién viene a bañarse después del llamado? Es King quien lo hace en el campo de criket. Vamos. Mc Turk tomó su sombre de paja y salió.

Los tres amigos llegaron al pabellón inundado de sol, cerca de la playa, un momento antes del llamado y sin necesidad de preguntarlo, vieron en la voz y en las maneras de King que su casa estaba a punto de triunfar.

—¡Ah! dijo éste mostrándoles un rostro radiante. he aquí por fin a los ornamentos del asilo nocturno que llegan. Ustedes desprecian el criket, ¿verdad?

Los jugadores en traje de franela, rieron burlonamente.

Después de lo que he visto esta mañana, no son ustedes los únicos de su casa en pensar así. Y ¿puedo preguntar lo que piensan hacer los señores hasta la hora del té?

—Señor, íbamos a bañarnos —dijo Stalky.

—Y ¿de dónde viene ese celo repentino por la limpieza? No veo nada en ustedes que lo haga particularmente presentir. Y aún recuerdo... (puedo equivocarme) pero hace poco tiempo...

—Hace cinco años, señor —dijo Beetle con indignación.

King frunció las cejas.

...uno de ustedes le tenía miedo al agua. Ahora, me dicen quieren ustedes lavarse. Eso está muy bien. La limpieza nunca ha hecho mal a muchachos de su edad, ni a una casa. Ocupémonos de asuntos serios, y tomó la lista.

—¿Porqué fuiste tan bestia de responderle, Beetle? —dijo Mc Turk encolerizado, yendo hacia el sitio de los baños, en la playa.

—Es que no era justo. ¡Recordarme que tenía miedo al agua durante mi primer año! La mayoría lo tiene antes de saber nadar.

—Todo eso es verdad, pedazo de asno, pero él vió que te había hecho rabiar. No hay que responderle nunca a King.

—Pero Stalky, eso no era justo.

—¡Buen Dios! Hace seis años que estás aquí y pides justicia. ¡Palabra de honor: eres completamente idiota!

Un grupo de alumnos de King que iba a los baños, les gritó y suplicó que se lavaran por el honor de la casa.

—He aquí el resultado de los discursos impertinentes de King, —dijo Stalky—. Estos jóvenes brutos no hubieran soñado nunca con ésto si él no se los hubiera metido en la cabeza. Ahora van a reir durante dos semanas. Hagan como si no oyeran.

Los discípulos de King se aproximaron gritando un insulto. Por fin se fueron del lado del viento, tapándose la nariz con afectación.

—Está lindo —dijo Beetle— Pronto dirán que nuestra casa huele mal.

Pierre Weber

✤ Divertíos mientras sois viejos... Esto no durará mucho...

✤ Alfonso Allias decía: "Partir c'este mourir un peu", mais mourir c'est partir beaucoup.

✤ A fines del siglo pasado había en "La Vie Parisienne" una sección "Pensamientos", y por cada pensamiento pagaban un franco. Se almorzaba muy bien con un pensamiento; mientras que hoy apenas si con un pensamiento se podría pagar el aperitivo.

Por eso no se piensa más.

✤ A fuerza de revolver basuras, un trapero ha terminado por encontrar un cubierto de plata.

✤ A fuerza de revolver ideas, un escritor...

✤ Me he presentado a la Academia... ¡Cuántas escaleras!...

✤ Eróstato, el loco que incendió el templo de Efeso, ha dejado un nombre. Pero os desafío a que me digáis cómo se llamaba el grande artista que edificó el templo de Efeso.

Cuando los tres amigos volvieron del baño, indolentes, los cabellos mojados no pidiendo más que vivir en paz, la profecía de Beetle se justificó. Un "fag" vino a su encuentro, un miserable "fag" de segunda preparatoria, y les tendió de lejos un pedazo de jabón cuidadosamente envuelto, con los saludos de la casa de King (3).

—¡Alto ahí! —dijo Stalky, poniéndose inmediatamente en actitud de ataque—. ¿Quien te ha enviado, Nixon? ¿Rattray y Withe? (dos grandes de la casa de King). Gracias. No hay respuesta.

—Esas bromas estúpidas son matadoras. ¿Qué quiere decir esto? ¿Que tiene de gracioso?

—Esto continuará hasta fin de año. Pueden estar seguros.

Beetle sacudió la cabeza con pesar. El mismo había empleado a menudo esas bromas ya gastadas. En algunos días fué cosa sabida en el colegio que los alumnos de la casa de Prout no se lavaban, y expelían en consecuencia un infecto olor.

Mr. King se dignaba sonreir en clase con aire de aprobación, cuando uno de sus alumnos se apartaba de Beetle con ciertos gestos.

—Usted parece estar atacado por alguna enfermedad, mi querido Beetle, pues ¿por qué Buston grande parece tener miedo de tocar el borde de su saco? Confieso que no lo comprendo. Uno de ustedes sería lo bastante bueno para explicarme ese misterio?

Naturalmente, la mitad de la clase se lo explicaba.

—Extraño; extraño; sin embargo, cada casa tiene sus tradiciones, en las que no quería por nada del mundo inmiscuirme. Nosotros tenemos una preferencia por el agua fresca. Continúe, Beetle, a partir de "Jagurthatamen" y, si no es superior a sus fuerzas, trate de adivinar lo menos posible.

Los alumnos de Prout estaban furiosos porque las casas de Macréa y Hartopp se unían a la de King para insultarlos. Una tarde, se reunieron en Asamblea general. Fué un mitin agitado y violento. Faltaban solamente los monitores. Simpatizaban, pero su sentimiento de dignidad les obligaba a abstenerse. Se leyeron resoluciones mal redactadas. Se dijeron discursos empezando por: "Señores, estamos reunidos hoy" y terminando por "Es repugnante" exactamente como se hace en todos los colegios desde que el mundo es mundo, y que hay colegios en él.

El dormitorio N.º 5 asistía a la reunión con aire benevolente y protector como de ordinario. Por fin Mc Turk, con las mejillas encendidas, tomó la palabra.

—Ustedes cuchichean, charlan y presumen. Y es poco más o menos todo cuanto saben hacer. La casa King se alegrará de haberlos hecho irse y King también se alegrará.

Por otra parte, esta moción de Orrin está llena de faltas de ortografía, y King reirá por añadidura.

—Pensaba que tú y Beetle la corregirían, y la hubiésemos clavado enseguida en el corredor —dijo humildemente el autor.

—¡Nunca! No quiero mezclarme en este asunto — respondió Beetle. Eso no servirá más que para hacer reir a la casa de King. Turkey tiene razón.

—Y bien, Stalky ¿quieres tú?

Pero Stalky infló los carrillos, bizqueó los ojos mirándose la nariz en un gesto de Panurgo, y se contentó con decir:

—¡Ah! ¡Los abyectos charlatanes!

—Ustedes son 3 cochinos, respondió inmediatamente el populacho, y salieron entre imprecaciones.

—Es desesperante —dijo Mc Turk—. Tomemos nuestras automáticas, y vamos a tirar a los conejos.

La valija de Stalky encerraba tres automáticas con una provisión de cartuchos. Estaba en el dormitorio de nuestros amigos, un cuarto con tres camas situado bajo el tejado. Se abría sobre una sala de diez camas donde empezaba la gran fila de dormitorios que se continuaba de uno al otro lado del colegio.

La casa de Macréa venía después de la de Prout, la de King después de la de Macréa, y la de Hartopp estaba en el extremo. Puertas cuidadosamente cerradas con llave, separaban las casas una de otras, pero cada una en su disposición interior (el colegio había sido en su origen una serie de 12 construcciones continuadas) era una réplica exacta de la que la seguía; un sólo techo cubría el total.

Los amigos encontraron el lecho de Stalky fuera de su lugar, a la izquierda de la ventana. Se veía el trasero de Richards emergir de un panel de dos pies de ancho que se abría en la pared.

—¿Qué es eso? Nunca había visto ese agujero. ¿Qué hace usted ahí, gordo mío? —dijo Stalky.

—Lleno los baldes de agua, seor Corkran, —se oyó apenas la voz de Richards hundido en el agujero.

—Eso no me gusta nada —dijo Mc Turk.— ¡Atención! Va usted a quedarse apretado ahí si no tiene

No puedo atraparlo. Si, Sr. Mc Turk, hay una llave Han puesto todos los conductos del agua un piso más alto, bajo el reborde del techo, por decirlo así. Fué durante las últimas vacaciones que se hizo eso. Pero yo no puedo atrapar la llave.

—Voy a ensayarlo —dijo Stalky, zambullendo en la abertura.

Deslícese a la izquierda, seor Corkran, y busque en la obscuridad. Stalky se introdujo con maña a la izquierda y vió un largo tubo de plomo que desaparecía en un túnel triangular. El techo de ese túnel estaba formado por las vigas y los cabrios del techo

LOS ALEGRES MUCHACHOS DE GOTEBORG

El conservador de la importante biblioteca de Goteborg (Suecia) ha publicado recientemente un informe sobre los lectores que acuden a aquel establecimiento. Dice que los jóvenes de quince a veinte años leen, por término medio, unos cuarenta volúmenes al año. Los hombres prefieren las novelas de aventuras y las muchachas las narraciones sentimentales. Entre los veinte y los treinta años es cuando se lee más: de ciento cincuenta a doscientos volúmenes por año. Estos lectores prefieren las novelas costumbristas y los tratados de política y de sociología. Los ancianos leen poco. Son indiferentes a la novela, y cultivan preferentemente los ensayos, los libros de filosofía y las memorias. Sobre cien lectores, sólo dos tenían más de setenta años. A esta altura de la vida ya no se tiene ninguna vanidad, ni siquiera la de la lectura.

Stalky, Beetle y Mc Turk, el terceto bravo del Colegio, juraron vengar una terrible afrenta

del colegio, su piso se componía de viguetas despedazadas y se sostenía en los apoyos groseros de la pared de lata y yeso bajo el ventanuco.

—Es graciosa esta habilidad. ¿Hasta donde va ésto?

—Va siempre derecho, seor Corkran, derecho de un lado del edificio al otro, bajo el borde del techo. ¿Encontraron la llave del contador?

Mr. King quiso ahorrarnos el trabajo de subir el agua. Eso no es lo bastante ancho para un hombre grueso como el viejo Richards. Soy demasiado grande para hacer el hurón. Gracias, seor Corkran.

El agua saltó de la llave al interior del armario y el agradecido Richards fué cojeando después de haber llenado los baldes...

Los tres amigos quedaron sobre sus lechos, los ojos muy abiertos, reflexionando sobre el partido que podrían sacar de su descubrimiento. Oían, dos pisos más abajo el ruido que hacían sus camaradas invitados. En ninguna parte es más profundo el silencio, que en un dormitorio, por la tarde, en mitad del verano.

—El agujero estaba escondido hasta ahora por el papel pintado —dijo Mc Turk examinando la puertita. Si solamente lo hubiéramos sabido.

—Propongo que vayamos a examinarla. Nadie subirá aquí a esta hora. No hay necesidad de hacer guardia.

Se deslizaron en el hueco. Stalky a la cabeza, y cerraron la puerta detrás suyo. En cuatro patas, comenzaron a explorar un camino sucio y oscuro, lleno de pedazos de yeso, de despojos de todas clases y de todos los desperdicios que los obreros dejan en el desván de una casa. El pasaje podía tener tres pies de ancho y la luz se filtraba apenas por las rendijas de los lados de las molduras; había una cerca de cada ventanuco.

—He aquí la casa de Macréa —dijo Stalky, el ojo en el intersticio de la tercera moldura. Veo el nombre de Barnes escrito sobre su valija. No hagas tanto ruido, Beetle. Podemos ir hasta el otro lado del colegio. ¡Adelante! Ahora estamos en la casa de King. Veo el extremo de la maleta de Rottray. ¡Estas malditas tablas que nos lastiman las rodillas. Se oía como sus uñas arañaban el yeso.

—Es el techo de abajo —dijo Beetle— si demoliéramos ésto, el yeso caería en el dormitorio inferior.

—¡Vamos! resopló Mc Turk.

—¿Para hacernos coger enseguida? ¡Nunca! ¡Qué lejos puedo meter la mano entre las tablas! Stalky enterró el brazo hasta el codo entre las vigas.

..—No vale la pena quedarnos aquí. Propongo volver y discutir la cuestión. ¡Qué cosa graciosa! Debo decir que agradezco a King sus trabajos hidráulicos.

Los tres amigos resbalaron fuera del túnel, se cepillaron, introdujeron las automáticas en las piernas de su spantalones, y corrieron a un camino bajo y solitario, como los hay en el Devonshire, en cuyos alrededores, se podía matar a veces algún conejo.

Se tendieron a la sombra de los saúcos lujuriantes y se comunicaron sus reflexiones.

—"Saben ustedes" dijo por fin Stalky apuntando a un mirlo distante "que podríamos esconder allí nuestras automáticas con toda facilidad?"

"¡Oh!" exclamó Beetle resoplando. Estaba casi sofocado. No había dicho nada desde que habían dejado el dormitorio.

—"¿Han leído ustedes alguna vez un libro llamado Historia de una casa o algo por el estilo? La encontré en la Biblioteca el otro día. Fué escrito por una francesa: Violette Machin.Está traducido, y es muy interesante: cuenta como se construyó una casa".

—"Y bien, viejo; si tienes tanto interés en saber eso, no tienes más que ir hasta esas casitas que construyen allá abajo los aduaneros."

—"!Es verdad!" Busco en sus bolsillos. "Dénmen 4 peniques, uno de ustedes".

—¡"Qué broma! "¡Quédate aquí, y no vayas a hacer el idiota, al sol".

—"Dénme 4 peniques".

—"Dime, Beetle, ¿no nos ocultas nada verdad?" dijo Mc Turk dándole los peniques. Hablaba con todo serio. Stalky maniobraba por su propia cuenta, y McTurk lo imitaba a veces, pero no se había visto a Beetle hacer otro tanto en toda la Historia de la Confederación.

—"No, reflexionó", respondió Beetle.

—"Y bien, nosotros vamos contigo", dijo Stalky, como jefe desconfío de sus ayudantes".

—"No te necesito."

—"Déjalo tranquilo" dijo Mc Turk. "Tiene un poema sobre el corazón, y va a la playa a recitarlo. Cuando vuelva al estudio nos lo dirá entero."

—"Entonces, para que quería los peniques, Turkey? Ese animal se vuelve muy independiente. ¡Atención! ¡He aquí un conejo! ¡No! ¡Sí! ¡Es un gato! ¡Por Júpiter! ¡Tira tú primero!"

20 minutos más tarde, un muchacho, el sombrero de paja sobre la nuca y las manos en los bolsillos, examinaba a los albañiles que trabajaban en una casita en construcción. Distribuyó un poco de tabaco terriblemente negro y fué admitido a pasar del vestíbulo al interior, donde hizo numerosas preguntas.

—¡"Y bien! ¡Dinos tu puerco verso" dijo Turky entrando como un torbellino en el estudio con Stalky. Beetle estaba sumergido en un volumen de Violer-le-Duc y tenía varios dibujos ante sí.

"Hemos bromeado lindamente".

"¿Una poesía? ¿qué poesía? He ido a ver a los guardacostas.

—"¿No hay poesía? ¡Vamos a deshacerte, Beetle" dijo Stalky poniéndose a la ofensiva. "Tu proyectas algo. Lo adivino oyéndote hablar en ese tono."

"Vuestro tío Beetle", el poeta trataba de imitar la voz de batalla de Stalky "vuestro tío Beetle es un gran hombre".

¡Ah! ¡No! Estás muy lejos de serlo. Te metes el dedo en el ojo! ¡Cálele encima, Turkey!"

"Un gran hombre" Beetle se retorcía entre estertores, tendido sobre el piso. "Vds. no son más que dos locos —cuidado con mi corbata—! yo soy el gran hombre. ¡Uf! ¡escuchen mi canto de victoria!"

"Beetle, mi muy querido" Stalky se dejó caer sobre el pecho de Beetle "Nosotros te queremos. Tú eres un verdadero poeta. Si alguna vez he dicho que tus versos eran versos de sonsonete, te presento mis excusas, pero sabes mejor que nosotros, que no puedes emprender nada solo, sin echarlo todo a perder".

"Tengo una idea.

Y embarrarás el asunto, si no se lo dices todo a tu tío Stalky. Desembucha, pequeño, y veamos que puede hacerse. ¡Una idea, gran mentiroso! Yo sabía que tenías una idea cuando te fuiste. Turkey decía — que era una poesía."

"He visto como se construía una casa. ¡Déjenme levantar! Las vigas del piso de una pieza, son las del techo de la pieza de abajo".

"—Evita esos puercos términos técnicos".

—"Por mi fe, es lo que el hombre dijo! El piso está colocado sobre esas vigas, sobre las colocadas transversalmente, por donde hemos gateado. Pero se termina en el tabique. Y bien, si se fuera detrás del tabique como lo hicimos en el desván, ¿no ven Uds. que se podría poner lo que se quisiera bajo el piso, entre las láminas del parquet, y el techo y el cielorraso de la pieza de abajo. Miren, hice un dibujo

Mostró un croquis grosero, pero que alcanzaba para hacer comprender la cosa a sus aliados. El programa de una escuela moderna no contiene nada que se parezca a la arquitectura, y ninguno de ellos se había preguntado hasta entonces si los techos eran huecos o llenos.

Fuera de lo que le toca directamente, el colegial es tan inocente como el salvaje que tanto admira; es verdad que posee también los recursos del salvaje.

—"Comprendo," dijo Stalky "metí la mano allí ¿y después?...

—Y después... ellos dicen que apestamos, podemos enterrar algo allí, azufre, o una porquería cualquiera que oliera mal. Les haríamos ver lo que es una verdadera pestilencia". Beetle miraba a Stalky, que jugaba con los dibujos.

—"¿Algo que oliera mal?" preguntó Stalky reflexionando. Su rostro se iluminó! ¡Ah! ¡Amigos míos lo encontré! ¡Una pestilencia horrible, Turkey." Saltó sobre el irlandés. —"Esta tarde, despues de la partida de Beetle: eso nos servirá!"

—"¡Ven sobre mi pecho, angel radiante" cantó Mc Turk, y cayeron uno en brazos del otro, bailando. ¡He aquí una jornada! ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Eso nos servirá, eso nos servirá!

—"Un momento" —dijo Beetle— "No comprendo."

—"¡Ah! mi querido, tenemos lo que necesitamos! Mi Arturito, mi adolescente de alma pura, contadle a nuestro dulce Reinaldo la historia de los heroes pestilentes."

"No antes del llamado. Vengan."

"Oigan", les anunció Orrin con acento arrogante, en momentos que marchaban en hilera a lo largo de la pared del gimnasio "los alumnos de la casa van a reunirse en otro mitin".

"Reuníos, amigos míos". Stalky pensaba en otra cosa.

"Es a propósito de Vds. tres, esta vez".

—"Muy bien, dales mis saludos!... ¡Presente!...

"y se fué al galope por el corredor.

Stalky y McTurk, que corrían como cabras, con cabriolas o brincos y corvetas, condujeron a Beetle que ya no podía más, al camino de los conejos. De atrás de un montón de piedras, sacaron el cadáver de un gato, muerto recientemente. Entonces Beetle vió el gato, muerto recientemente. Entonces Beetle vió el hondo sentido de lo que habría pasado, y levantó la voz en acción de gracias, porque hubiera en el mundo de guerreros tan astutos como Stalky y Mc Turk.

—"El viejo gato está bien alimentado ¿eh? "dijo Stalky "¿Cuánto tiempo crees que se necesitará para ponerse a humear en un espacio cerrado?"

—"¡Ponerse a humear! ¡Qué lenguaje grosero" exclamó Mc Turk... "¿Un pobre gatito no puede ir a morir bajo el piso del dormitorio de King sin que lo asaltes con tus innobles insinuaciones?

—"¿Por qué fué a morir bajo el piso?" preguntó Beetle, que pensaba en el porvenir.

—"¡Oh! No se preocuparán de eso cuando lo encuentren respondió Stalky.

—"Un gato puede mirar a un rey" (4) Mc Turk rodó por el talud, riendo de su propia broma. "No sabes, Micifuz, qué util vas a ser a tres adolescentes de alma pura, de sentimientos elevados".

—"Tendrán que deshacer el piso para encontrarlo" dijo Beetle" como tuvieron que hacer en el N.o 9 cuando murió aquel ratón. Van a necesitar desinfectantes ¡Ah, zut! si sólo pudiera dejar de reir".

—"¡Pestilencias! ¡Ahí tienen Vds. pestilencias infectas" Mc Turk se retorcía acercándose a sus camaradas. El humor exquisito de la situación les hizo exclamar a un tiempo: "y decir que hacemos ésto por el honor de la casa".

—"En este momento tienen otro mitin, por nuestra causa" Stalky sollozaba, las rodillas en la zanja y la cabeza escondida entre las altas hierbas. "Veamos. Es necesario extraer a este gato la bala que tiene en el cuerpo. Apurémonos. Cuanto antes esté instalado mejor."

Y los tres se entregaron, con un cortaplumas a un trabajito macabro; los tres (no me pregunten cuál de ellos escondió el cadáver bajo su chaleco) transportaron a la víctima y se apresuraron a entrar. Stalky preparaba el plan de campaña mientras corría.

El sol que declinaba, poniendo anchas manchas de luz sobre las colchas, vió tres muchachos y un paraguas desaparecer por la pared de un dormitorio. Cinco minutos más tarde reaparecieron, se cepillaron cuidadosamente, se lavaron las manos, se peinaron y descendieron.

"—¿Estás seguro de haberlo puesto bastante lejos?" preguntó de pronto Mc Turk.

—"Te repito, viejo, que lo puse a todo lo largo de mi brazo y del paraguas de Beetle. Serían más o menos seis pies. Está justo en la mitad del gran dormitorio de 10 camas de King. Yo llamo a eso, una hermosa posición central. ¡Cómo va a envenenar a los tipos de King, los de Hartopp y los de Macréa, cuando empiece verdaderamente a actuar! Vuestro tío Stalky es un gran hombre, palabra de honor! Beetle ¿Sabes bien cuán gran hombre es?"

—"Me parece que fuí yo quien tuvo la idea primero, solo..."

—"Tú no podías hacer nada sin tu tío Stalky, verdad?

—"Hace 8 días que gritan que apestamos" exclamó McTurk, "!Lo que van a aprender ahora!"

"Apestan! ¡Apestan! "gritó alguno en el fondo del corredor.

—"Y el gato está allá" dijo Stalky, una mano en el hombro de cada uno de sus camaradas.

—"Está allá, pronto para sorprenderlos. Dentro de unos días va a empezar a hablarles en sus sueños. Despues va a empezar a oler. ¡Lo que va a oler amigos míos! ¡Háganme el favor de pensar dos minutos!"

Los tres amigos volvieron a sus estudios reteniendo los estallidos de su alegría. Despues, comenzaron a reir. Reían como sólo muchachos de su edad pueden hacerlo. Reían, la frente sobre la mesa, resbalaban a tierra, reían sin detenerse, retorciéndose sobre los respaldos de sus sillas, o aferrados a las mesitas llenas de libros: reían hasta perder la respiración.

En medio de esta escena, Orrín hizo su entrada; venía en nombre de los alumnos de la casa.

—"No te fijes en nosotros, Orrín, siéntate. No sabes el respeto y la admiración que sentimos por tu persona. ¡Hay algo tan atrayente en tu ancha frente de efebo, esa frente tan pura, tan llena de los sueños de una inocente adolescencia!"

"—Los alumnos de la casa me han encargado de entregarles esto" dijo Orrín. Depositó un papel doblado sobre la mesa, y salió con aire majestuoso.

—"Es su orden del día," dijo Beetle. "Léalo uno de Vds. Estoy muy mal, a fuerza de bromear para mirarlo."

Stalky abrió vivamente el papel despues de olfatearlo. "¡Hum! ¡Hum! Escuchen: Los alumnos de la casa notan con disgusto y menosprecio la actitud indiferente. ¿Cuántas f tiene indiferente, Beetle?

—"Dos, preferentemente"

—"No hay más que una aquí... (5) afectada por sus camaradas a la casa del estudio N.o 5, en razón de los insultos prodigados a la casa de M. Prout, en el mitin que tuvo lugar últimamente en la clase N.o 12 y por el presente orden del día, los alumnos de la casa dan un voto de censura a ese estudio. Eso es todo."

—"¡Y ese gato, que me ensangrentó la camisa." dijo Beetle "yo huelo a gato" dijo Mc Turk" por eso me lavé 2 veces".

"—Y yo que casi rompí el paraguas de Beetle poniéndolo en el lugar que va a morir."

Los tres amigos no tenían nada más que decir, pero podían reir todavía. Esa noche se ensayó una manifestación en contra suya; atacaron muy temprano.

—"Dígonme" comenzó Beetle con voz suave, desatando sus tiradores "lo malo es que ustedes son un montón de asnos sin cerebro.

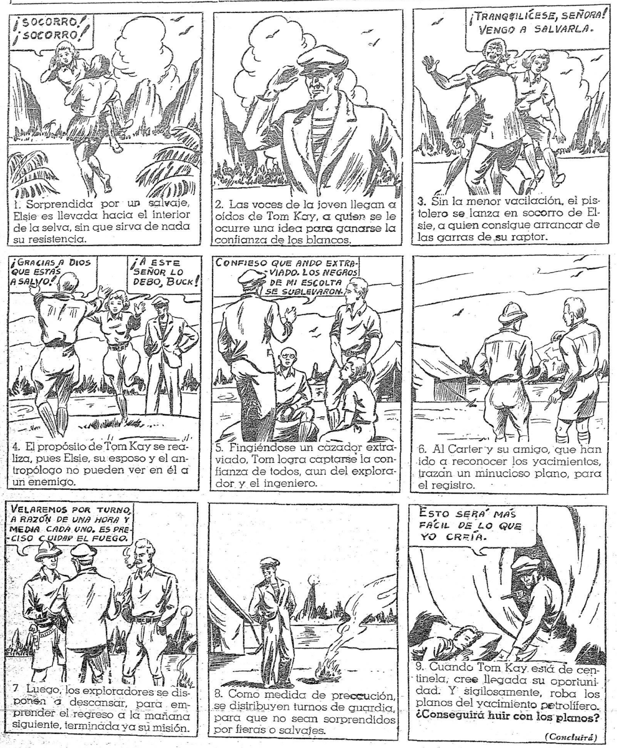
Tienen menos espíritu que una araña. Os lo hemos dicho a menudo, ¿verdad?"

"Vamos a administrarles una buena dansa, como se las da en el dormitorio, ustedes nos dan siempre

AL CARTER

Por HOLDEN

EL DIOS BLANCO DE AFRICA



AJEDREZ

CAMPEONATO NACIONAL DE TERCERA

El viernes próximo pasado dió comienzo el Torneo en el que se disputa el Sampeonato Nacional de Tercera Categoría. De acuerdo a las numerosas inscripciones (2?) dividióse en tres series.

EN LA PRIMERA SERIE INTERVIENEN:

J. J. Morrison; por el Club Uruguay.
Bernardo Weitzman; por el Club Uruguay.
A. Lucer Muniz; por el Club Uruguay.
Humberto José Larreca; por el Club Uruguay.
P. Mihuondo; por el Club Lasker.
José E. Guardone; por el Club Peñarol.
J. C. Más Martinelli; por el Club Caballo Tres Alfil.

EN LA SEGUNDA SERIE INTERVIENEN:

Juan Carmona; por el Club Uruguay.
Bruno Molinari; por el Club Uruguay.
Juan Castro; por el Club Caballo Tres Alfil.
Héctor C. Cao; por el Club Peñarol.
Alcides Garat; por el Club Lasker.
Hibrio Peyrallo; por el Club Peñarol.
Pablo Soba; por el Club Lasker.
R. Casal Muñoz; por el Club Uruguay.

EN LA TERCERA SERIE INTERVIENEN:

Anolino Acevedo; por el Club Caballo Tres Alfil.
Luis Belistri; por el Club Caballo Tres Alfil.
Adolfo Otero; por el Club Caballo Tres Alfil.
J. Casal Muñoz; por el Club Uruguay.
Arturo Vela; por el Club Lasker.
Antonio Masías; por el Club Lasker.
Rinaldi Costi; por el Club Caballo Tres Alfil.
En la primera fecha se obtuvieron los siguientes resultados:
Humberto J. Larreca venció a P. Milhuondo.
Bruno Molinari venció a Juan Carmona.
Luis Belistri venció a Rinaldo Costi.
Pablo Soba venció a Héctor C. Cao.

UNA PARTIDA MEMORABLE

Publicamos el análisis de la tercera partida jugada por Capablanca y Alekhine, en ocasión del campeonato mundial de Ajedrez, realizado en Buenos Aires en 1927.

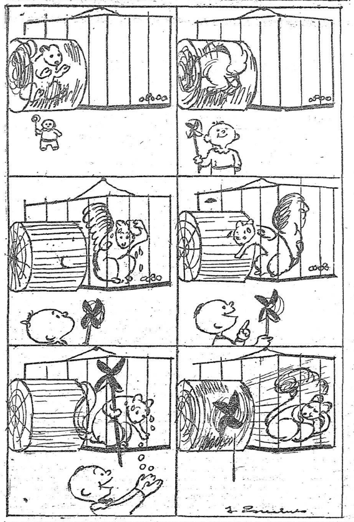
BLANCAS: José Raúl Capablanca
NEGRAS: Dr. Alekhine

1—P4D, C3AR. 2—C3AR P3CD; 3—P3CR, A2—A2C, P4AD: 5—0-0, PxP; 6—CxP, AxA; 7—RxA, P4D!; 8—, P3R; 9—D4T v, D2D: 10—C5C, C3A: 11—PxP, PxP; (No 11 y por 12—P4R) 12—A4A, T1A: 13—¡T1A!, A4A:. Después de prolongado estudio el Dr. Alekhine se decidió a entregar la pieza por peón y calidad. Consideró sus chances en el final de la Dama en la eventualidad de que se produjera un final de partida. 14—P4CD, AxPC: 15—TxC, TxT; 16—DxA, C5R; 17—, CxC; 18—DxC, 0-0: 19—T1D, T4A; 20—CxD, T1R; 21—C(?)A)1A; 22—P3R, D5T: 23—DxP 37A; 24—T2D, TxP; 25—T1T; 26—D6A, T1AR; 27—C4D, R1T; 28—A5R! Esta jugada conduce rápidamente a la victoria. El ataque iniciado por entonces campeón se desarrolla en forma precisa y elegante. P3A; 29—C6R, T1CR; 30—A4D, P3TR; 31—P4TR, D8C; 32—, D3C; 33—P5T, D2A; 34—C5A, R2T: 35—D4R, T1R; 36—, D1A; 37—C6D, T2R: 38—AxPA, D1T; 39—P4R, T2CR; 40—, RxA; 41—C5A y, R2A; 42—D7Aj y, las negras abandonaron.

En nuestro número anterior al comentar la primera partida se deslizaron los siguientes errores: En la jugada de las negras donde dice C3AD debió ser C3AR: En la jugada de las blancas donde dice C4R debió ser C4A; y se omitió la jugada 15 de las blancas que fué D3C.

EL ARCA DE NOE

Por J. Touchet



CON UNA PEQUEÑA ENTREGA

Dos judíos, en Berlín, pasan ante un cuartel de los S. A. nazis. En la puerta hay un gran cartel que dice: "Entrada prohibida". Entonces, uno de los judíos menea negativamente la cabeza y le dice al oído a su compañero:

—¿Y tú crees, Samuel, que si el letrero dijera "Entrada libre", yo entraría?

✤

Un pastor protestante se encuentra con un rabino.

—Anoche soñé — dice el pastor, que es inglés — que me encontraba en el paraíso de los judíos. ¡Vaya una pesadilla! ¡No he visto en mi vida un lugar más sucio! ¡Qué olores, qué asco! Un verdadero ghetto. ¡Y qué muchedumbre de gentes que no se estaban quietas! Apenas podía yo avanzar. ¡Qué desorden, qué suciedad y qué hedor!...

—¡Qué curioso! — replica el rabino — Justamente anoche soñé que estaba en el paraíso de los protestantes. ¡Qué lindo era! Suaves perfumes flotando por todas partes, músicas celestes, flores milagrosas, grandes espacios estupendamente iluminados. Todo era claridad, todo limpio; y en orden. ¡Qué confort! ¡Qué higiene!... Pero no había nadie...

Cajón de Sastre

UN POEMA DE LUISA LUISI

La marea, despacio, desciende
[en mis orillas;
por extraña fisura se me va todo
[el mar...
En la arena reseca de mi playa
[vacía,
mueren mis flores secas de gela-
[tina y sal...

Se apaga lentamente el gran mur
[mullo vivo
de este inexorable descenso de mi
[mar;
las aguas van bajando sin tregua
[a mis orillas...
Hasta dejar desnudas rocas de
[Eternidad!...

COSAS JUDIAS

— Dime, Abraham, ¿por qué te has disfrazado de Napoleón?

— Es que así puedo conservar la mano sobre la cartera.

LA GRACIA DE VALLE INCLAN

El hijo de uno de los embajadores de Alemania pretendió ser socio en el Ateneo de Madrid. La biblioteca y las relaciones literarias de la docta casa le interesaban, pero el padre, conocedor de que el Ateneo tenía fama de club revolucionario, no quería que su hijo se comprometiera yendo por allí. Antes quiso tener algún dato más y se presentó en el Ateneo para conferenciar con el vocal de turno.

Estaban hablando de las actividades de la entidad, cuando irrumpió en la sala don Ramón:

— Me acaban de comunicar que no me quieren uztedez alquilar una parte de la caza para mi apozento. Ezto ez intolerable. A mí...

El vocal quiso enternecer a don Ramón y señalando la presencia del embajador alemán, a quien presentó:

—Zelebro que un reprezentante de una potenzia europea ezté prezente para que tome nota de cómo ze trata a un ezcritor de mi categoría...

Desde luego, el hijo del diplomático germánico no fué socio del Ateneo.

Y en medio de esta vida atrabiliaria y pintoresca, quedaba el hombre de corazón, de bueno, el honesto, el amigo, el hombre recto, la conducta intachable, el corazón generoso, el escritor que creara riqueza de fantasía y que llenara la vida literaria española de una personalidad original.

Fué a buscar la muerte a su Galicia el año terrible de 1936. La tierra gallega le llamaba. Y a ella fué. Su tumba perdida en un cementerio humilde será un día u otro motivo de peregrinación literaria...

GRAFOLOGIA

A PESIMISTA

No es posible desconocer por cierto que sin necesidad de observar sus rasgos, es Vd. persona de paciencia, pues escribió dos veces en la creencia, la segunda, de que se hubiera extraviado su carta. De modo que aunque Vd. no cree en nada como me dice y me impide así que yo a mi vez le "descubra" el excepticismo, puede ir creyendo, por cierto, y mucho, en su don de la paciencia, lo que desde luego, en la época en que vivimos es *decir bastante. Hay mucho dinamismo, mucha prodigalidad* física en sus energías. Me dice Vd. que pasaba (fines de Setiembre del año ppdo.) por un amargo período de decepción. Va Vd. quizás a sorprenderse de lo que al respecto le diga, pero observe Vd. que al acudir hacia mi en son de sincera confesión y atribuirme un como papel de "su" redentor, en el fondo ya comienza Vd. por no desesperar del todo y creer en algo. Pero es que precisamente **creer en algo**; ahí está el peligro. Vd. no me conoce y... ya cree. Y ¿no le habrá pasado lo mismo en otros casos anteriores, en donde la ilusión le hizo forjar imágenes de las cosas, que estaban por completo carentes del don de observación que debe penentrar hasta los más recónditos pliegues del plano psicológico en que actúan nuestros pensamientos para lograr obtener una imagen desprovista de elementos falsos? Lo que puede suceder también en Vd. es que (y observo que propende a considerarse un poquitín superior al resto de los mortales) llevada por esa facultad vió tanta miseria en otros que perdió de vista otro aspecto: el que consiste en que si nos sentimos superiores a otros, debemos darles de lo que nos sobre y si algo criticamos, esa crítica debe ser justa y ecuánime; nunca destructiva sino constructiva, nunca demoler sin dejar algo como ejemplo, ya construído, ya sedimentado para tonificar la emulación de los demás. Y yo pienso que el lado altruista de la vida tiene mucho de esto que le digo, y si Vd. lo siguiera quizás vería desaparecer todo ese vapor de pesimismo que nubla a sus ojos la que yo tengo por verdadera imagen de la existencia, que no es **toda** como Vd. dice, algo terriblemente desilusionante. En en el fondo, Vd. demuestra en sus confesiones que no soportaba, en el mes de setiembre, la prueba a que la sometía la vida para sostener la firmeza de sus convicciones que quizás no fueron edificadas sobre lo real sino sobre una amable imagen anterior del género humano pero inspirada en elementos imaginativos, carentes, por lo tanto (para sostener una realidad deprimente de crisis de los valores humanos) de la consistencia necesaria para soportar ese fuerte embate. Ahora, a mi vez, me agradaría saber, conocer, cómo interpreta estas consideraciones que le dirijo en respuesta a su dos cartas anteriores, y quedo a sus órdenes.

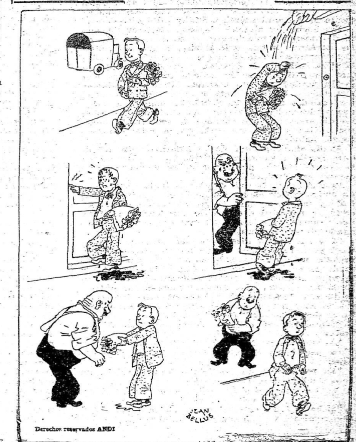
A CHARLES

Indecisión grande en sus asuntos que quizás le malogre la *concreción que necesita para su lucha en la vida. Hay mucha* vacilación. Espíritu más bien delicado, altruista, con variaciones temperamentales muy acusadas en lo que respecta a la expresión *de su sentimiento. No obstante* hay considerable claridad mental para la comprensión de las cosas corrientes. Hay elevación en su mirar hacia la vida. Hay rasgos netos de cultura y en esa labor la de cultivarse, veo que no es Vd. novicio. Es reservado en sus asuntos personales. Manifiesta en determinados aspectos cierta ironía y mordacidad. Espíritu conversador para ciertos temas de su preferencia. En otras ocasiones se aisla.

HUNTER

JORGITO

Por Jean Bellus



"Marcha" y el Banco Uruguayo de Administración y Crédito, Abren un gran Concurso Escolar

Bases de Nuestro Concurso de Composiciones Escolares

1.°) — El Banco Uruguayo de Administración y Crédito, abre por intermedio de MARCHA, un concurso de composiciones escolares.

2°) — El tema a tratarse será: "La Batalla de Las Piedras".

3.°) — Podrán tomar parte en este concurso, todos los alumnos de 5.° y 6.° año de las escuelas públicas del país.

4.°) — El plazo de admisión de trabajos vence el 5 de junio de 1940.

5.°) — Los trabajos no contendrán más de 1.000 palabras y serán enviados bajo sobre cerrado, firmados con seudónimos y acompañados de otro sobre, también cerrado, que contendrá un cupón de los publicados en MARCHA donde se escribirá el nombre, dirección, edad del autor y escuela a que pertenece.

6.°) — Los trabajos serán juzgados por un tribunal integrado por el Inspector de Escuelas Sr. Agustín Ferreiro y los maestros Srta. Ana Amalia Clulow y Sr. Julio Castro.

7.°) — El Banco Uruguayo de Administración y Crédito en el deseo de contribuir al mantenimiento de las tradiciones patrias entre la niñez y de fomentar el ahorro, ofrece como premios que serán distribuídos por el Jurado, los siguientes:

1 primer premio consistente en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 50.00.

2 segundos premios consistentes cada uno en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 20.00.

Además entregará a cada uno de los autores de los mejores doce trabajos siguientes, una alcancía, del Banco con un valor de $ 2.00.

8.°) — El Jurado tendrá el derecho de declarar desierto el concurso y de verificar si los autores se encuentran dentro de las condiciones exigidas por estas bases.

9.°) — Fallado el concurso, podrá disponerse la publicación de los trabajos premiados y de otros; pero durante el desarrollo de aquél, semanalmente, podrán publicarse en MARCHA, la mejor o las mejores composiciones recibidas.

Un Intermedio Desagradable

(Viene de la pág. 19)

la lección, como si fueran monitores" gritó uno.

—"No, mi pequeño, no harán Uds. eso "dijo Stalky". Bien saben Uds. que si lo hacen, se arrepentirán tarde o temprano. Nosotros no somos apresurados. Tenemos tiempo para nuestras pequeñas venganzas. Uds. se conducen ahora como verdaderos asnos. Ya lo verán mañana, despues que King haya leido su hermoso orden del día. Si no lo tienen por la cabeza mañana de noche yo... yo me como el sombrero.

Pero al otro día, antes de que sonara la campaña de la cena, los alumnos de Prout se habían dado tristemente cuenta de su error. King acogía con manifestaciones de terror exagerando a todos los miembros aislados de esa casa. ¿Tenían intención de hacerlo expulsar del colegio a causa de su orden del día votada por unanimidad. ¿Cuáles eran sus ideas sobre la administración del colegio?... él se apresuraría a ponerlas en ejecución. El no quería *por nada en el* mundo ofenderlos, pero *temía*... temía... que sus alumnos, que no votaban órdenes del día, (pero que lavaban), tuvieran alguna ocasión de reír.

King estaba feliz, y sus discípulos, que se ensanchaban bajo la protección de su sonrisa, hicieron de esta tarde un largo martirio para los infortunados alumnos de Prout. Prout mismo, el aire sombrío e inquieto, se esforzaba en pesar el pro y el contra, y no conseguía más que aumentar su perplejidad. ¿Por qué acusaban a sus alumnos de oler mal?, era poca cosa, es verdad, pero se le había habituado a creer que las pajas que vuelan en el aire muestran de donde sopla el viento, y que no hay humo sin fuego. Sintiendo que se le hacía una injusticia, fué a ver a King, pero éste estaba en su hora de ironía ligera, y envolvió a su colega en los anillos brillantes de su dialéctica.

—"Y bien" preguntaba Stalky por la noche, paseándose por los dormitorios antes de la llegada de los monitores.

—"Y bien ¿qué tienen que decir, Foster, Carton, Finch, Longbridge, Marlin, Brett? King los arregló bien. —Yo lo oí.— Los redujo a polvo, y Uds. no sabían hacer más que retorcerse sonriendo bestiamente, *mientras decían*: ¡Si, señor! y ¡No, señor! y ¡Oh, señor! y ¡Si Ud. quiere ¡Señor!, ustedes y su orden del día. ¡Vamos, pues!"

—"Mira, Stalky, "¡vas a callarte!"

—"¡Nunca! Son astutos, los fabricantes de órdenes del día! Uds. trataron de hacer algo apropiado. La próxima vez, probablemente querrán dejarnos tranquilos".

Pero algunos se disgustaron, y varias voces demostraron que el error no hubiera sido cometido nunca, si el estudio N.o 5 hubiera prestado su concurso al principio.

—"Pero Uds. se creen muy fuertes", gruñó Orrín, el hombre del orden del día. ¡Qué aires se dieron al entrar en el mitin! Se hubiera creído que éramos una banda de idiotas".

—"He ahí precisamente lo que son Uds." dijo Stalky. "Lo que tratamos de hacer entrar en vuestras cabezas de madera desde hace no sé cuanto tiempo. Eso no es nada. Los perdonamos. ¡Valor! no es culpa suya, si son idiotas." Habiendo tan diestramente vuelto el flanco al enemigo, Stalky saltó a su cama.

Esa noche, los alumnos de King sintieron una gota de amargura mezclarse a su alegría. A causa de las corrientes de aire bajo el piso, el gato no molestó al dormitorio bajo el cual se encontraba, pero si a la pieza vecina de la derecha, poniendo en la atmósfera una pálida sensación azulada, más que una sensación verdaderamente ofensiva. Pero los efluvios más ligeros bastaban para herir el olfato sensible, y el paladar neto de la virtud. La honestidad exige que tendremos varios velos bien desinfectados sobre los discursos que los alumnos del dormitorio hicieron a King, y sobre las *respuestas de éste*: Vino, rezongó, habló.

Al día siguiente, uno de los habitantes del dormitorio confió a su amigo íntimo, fag de la casa de la casa de Macréa, que tenían disgustos que King no desaría ver divulgados.

Pero el fag de la casa de Macréa tenía, él también, un amigo íntimo en la casa de Prout, un fag desgreñado y malicioso, que, despues de arrancarle el secreto, se apresuró a esparcirlo con tono penetrante, que resonaba a lo largo del corredor como el grito agudo de una lechuza.

"Y desde hace 8 días dicen que apestamos, y ahora el pequeño Harland cuenta que en su dormitorio, un olor infecto les impide dormir. ¡Vengan!" Lanzando un solo grito, un solo clamor, los alumnos de Prout se lanzaron al combate. Durante el recreo, entre la 1.a y la 2.a clase, una cincuentena de pilletes de 12 años lucharon sobre el cesped entre las ventanas de King, en medio de vociferaciones en las cuales el verbo "apestar" formaba el leimotiv.

.."¿Oyen Uds. el cañón de alarma en el mar?" dijo Stalky.

Los tres amigos había ido al estudio a buscar sus libros para la 2.a clase, una lección de latin dada por King.

"Ya pensaba yo que su frente de azur estaba un poco sombría durante la oración.

La voila qui rient, notre, soeur Marie,
La voila qui vient...

"Si hacen tanto ruido ahora, ¿qué harán cuando el gato comience verdaderamente a animarse y a ponerse en acción".

"En todo caso, nada de observaciones vulgares, Beetle. No queremos más que una cosa: mantenernos fuera de esa querella como *gente de mundo*."

—"Eso no es más que una florecilla mustia" dijo Mc Turk.

"Dónde *está* mi Horacio? Díganme, yo no sé como se arregla ese *gato para envenenar* primero el dormitorio *de Rattray*. ¿Lo habíamos enterrado bajo el de Withe, verdad?" Mc Turk trataba de comprender.

"Es una bestia caprichosa. Supongo que se pasea un poco *por todas partes*."

"¡Ah! amigos míos! King no va a estar muy fino en la 2.a clase" dijo Beetle, "¡Y yo que no veo a mi Horacio! Vengan".

Estaban en la puerta de la clase. La campana iba a sonar en 5 minutos, y King podía llegar de un momento a otro.

Mc Turk se abrió camino entre un grupo de fags que se batían, atrapó al pequeño Thornton (el amigo íntimo de Harland) y le hizo contar su historia.

El fag obedeció, su relato fué simple y acompañado de lágrimas. Un gran número de sus camaradas lo había hecho ya pagar cara su indiscreción.

—"No es nada" exclamó Mc Turk. "Dice que la casa de King apesta: Eso es todo."

"Eso es viejo" aulló Stalky "Hace años que lo sabíamos. Sólo que no nos paseabamos gritando: —¡apestan!— Nosotros somos bien educados, no como ellos. Atrapa a un fag, Turkey, y veamos que hay en eso".

El largo brazo de Mc Turk se abatió sobre un hombrecito temeroso, el ornato de la *2.a preparatoria*.

Mc Turk, te lo ruego, déjame. Yo no apesto... te juro que no apesto"

—"¡Malvado inconsciente!" exclamó Beetle "*¿Quién te ha acusado de apestar?*"

—"¿Qué piensas tú?" preguntó Stalky poniendo al pequeño en los brazos de Beetle.

—"¡Hum! ¡Hum! apesta, por mi fe. Debe ser la *lepra o la sarna*. Las 2 posiblemente. ¡Suéltenlo!"

"Verdaderamente, señor Beetle, —"King venía generalmente a tomar aire a la puerta un minuto o dos cuando sonaba la campana— le debemos mucho *por su diagnóstico*, que parece hacer tanto honor a *su imaginación* malsana como a su ignorancia lamentable, donde tiene Ud. las enfermedades sobre las cuales discurre con tanta facundia. Vamos, sin embargo a probar su ciencia sobre otros puntos".

La clase fué alegre, pero Beetle no intervino en ella pues King se apresuró tanto a sacrificarlo que se olvidó de darle una penitencia, y le proporcionó al mismo tiempo una provisión de adjetivos de un valor inestimable, de los cuales pudo servirse más tarde, durante la tercera clase. Era la clase de álgebra de Hartopp y Beetle se aplicó, lo más seriamente del mundo, a componer una poesía titulada: La mala drerie.

Despues de cenar, King llevó a sus alumnos a bañarse a la playa. Se los había prometido hacía mucho tiempo, pero hubiera querido poder desdecirse, viendo a toda la casa de Prout alineada en el patio para aplaudir con intención. Durante su ausencia, la mitad del colegio por lo menos, invadió el dormitorio infecto para saber a que atenerse. El gato había progresado durante las últimas 12 horas, pero un campo de batalla el 5.o día no hubiera sido tan espantoso como lo refirieron los exploradores.

—"Por mi fe" dijo Stalky" esta bestia defiende su honor. *¿Sintieron Uds. alguna vez cosa parecida?* Y no se nota nada todavía en el dormitorio de Withe".

—"Ya vendrá! Dale tiempo", respondió Beetle. "El honor va a trepar por todas partes como una hermosa madreselva. ¡Qué *sucios leprosos! ninguna* casa tiene derecho a tener un foco de pestilencia desplegado bajo las narinas de adolescentes formales..."

"De jóvenes de alma pura, de espíritu elevado. Ardes de remordimiento y de pesar, ¿eh? dijo Mc Turk cuando corrían al encuentro de sus camaradas que volvían de la playa. King había disertado a sus alumnos; se podía decir lo que se quería. A la cabeza de *la columna brincaba una partida de tiradores* —todo el colegio mezclado, saltando, burlándose, gritando insultos. En los flancos, conmovidos, marchaban los noplitas, los antiguos, que se tiraban bromas a la cabeza— las bromas *simples* y *primitivas* de la edad de piedra. Los tres amigos se unieron a esos guerreros. Su apariencia era calma, desinteresada, casi triste.

—"Por mi fe, no se diría al verlos", *hizo notar* Stalky.

"No puede ser Rattray, ¿verdad, Rattray?"

No hubo respuesta.

"¿Rattray, mi querido? Tiene aspecto disgustado por habernos enviado ese jabón la semana última. Valor Rattray, todo eso pasará. No son probablemente más que algunos fags. ¿Es cierto que se es tan negligente en nuestra casa?"

"No volverán a entrar, creo?" dijo Mc Turk. Las víctimas no pedían más que eso. No pueden Uds. figurarse el olor que hay allí. Sucios como son, no pueden darse cuenta, pero despues de este pequeño lavado y de esta atmósfera pura y fresca, aún ustedes se enfermarían. Vale más acampar en las dunas. Nosotros les llevaríamos paja". Los alumnos de King se apresuraron a entrar a los acordes del "cadáver de John Brown" que cantaban sus camaradas. Se atrincheraron en su clase. Stalky hizo inmediatamente una cruz con tiza sobre la puerta, con esta leyenda "Señor, tened piedad de nosotros, "dejando a King el cuidado de descubrirla.

El viento cambió durante la noche, y llevó un olor de canoña a los dormitorios de la casa de Macréa. Los alumnos con *camisa de noche*, golpearon a las puertas de separación, cerradas con llaves, suplicando a sus camaradas que se lavaran. Los habitantes del estudio N.o 5 vinieron a la 2.a clase, teniendo cada uno lo menos *media libra de alcanfor en sus bolsillos*. King, *demasiado prudenté* para preguntar que quería decir eso, rezongó un poco y los puso en la puerta. Beetle pudo así terminar en paz otra poesía en su estudio.

"Malpas me dijo que ahora usan fenol" dijo Stalky "King cree que eso viene de los cuartos de baño."

"Al gato le haría falta fenol" repuso McTurk. Siempre *se puede ensayar*. Eso ocuparía a King".

"Les aseguro que creí que me iba a matar cuando olfateé hace un rato, Burton grande podía venir a oler a mi alrededor todo lo que quisiera el otro día. No *impedía que Alejandro gritara* —¡Apestan! en nuestro estudio antes... antes que nosotros... les hubiéramos hecho tomar su medicina. Bromeaba, eso es todo. ¿Qué hiciste Beetle para hacerlo rabiar así?" *cómo descurre siempre sobre el sabio Lipsius*"

"¡Ah, era una fina broma. Yo lo tenía. Ya saben "¿Qué tiene 4 años... ese animal? preguntó Mc Turk.

"¡Oh, cada vez que sabe que hice una poesía!... ¡Y bien al sentarme pregunté en voz baja a Burton grande: —¿Cómo va nuestro sabio Lipsius? Burton se puso a reír como un buho. No sabía lo que yo quería decir, pero King lo sabía bien. He aquí por qué ha caído sobre nosotros. ¿No me lo agradecen Uds.? Y ahora, silencia. Voy a escribir la balada del sabio Lipsius."

—"Evita las expresiones groseras" dijo Stalky "yo no querría ser grosero en este día feliz".

"Por nada del mundo —una rima con muladar, uno de Uds.?"

Durante el desayuno habló agriamente a Prout de los alumnos de espíritu corrompido que daban un empleo deplorable a sus miserables aptitudes para minar la disciplina y pervertir a sus iguales para dar libre curso de su imaginación desordenada para destruir el respeto.

—"Pero Ud. no parecía pensar así cuando sus alumnos decían que... que algo apestaba en nuestra casa. Si ustedes no me hubieran asegurado que no se mezclaría jamás en los asuntos de sus colegas yo hubiera casi creído que todas esas bestialidades eran producto de algunas observaciones que Ud. había dejado caer".

Prout había sufrido mucho tiempo, pues King no se suavizaba casi más que en las comidas.

—"Ud. mismo le habló a Beetle ¿verdad? interrumpió el limosnero. "Le dijo que no se bañaba, que no tenía miedo del agua. Yo estaba en el pabellón ese día".

"Pude hacerlo bromeando. Verdaderamente, no tengo la pretensión de acordarme de todas las observaciones que dejo caer entre los niños; por otra parte se muy bien que el llamado Beetle no es muy fácil de conmover."

"Puede ser; pero tiene —o mas bien, él y sus amigos tienen. (lo que viene a ser lo mismo) la *finura* del dominio cuando se trata de descubrir la debilidad de la gente. Confieso que sacrificaría cualquier cosa para conquistarme al estudio N.o 5. Puede ser una *estupidez*, pero hasta ahora creo ser el único aquí al que esos muchachos no abrumaron con sus... atenciones"

—Todo eso está fuera de tema. No necesito de nadie para *humillarlos cuando debo hacerlo*. Pero mi tarea se vuelve dura si se sienten tolerados por aquellos cuya justicia debía ser absoluta y rigurosa. Les confieso que no hay nada que deteste tanto como *lo que pueda parecerse a la deslealtad entre nosotros*.

Los colegas de King se miraron de reojo y Prout enrojeció.

"Yo *no lo niego absolutamente*" dijo. "Reconozco que, personalmente no me gusta ninguno de los tres muchachos. No es justo, por consiguiente..."

"¿Piensa Ud. dejarlos continuar más tiempo aún?" preguntó King.

"Seguramente," dijo Macréa abandonando a su habitual aliado" si hay que censurar a alguien, es a Ud., King. No puede Ud. hacerlos responsables de... ¿prefiere la vieja palabra?... de hedor que reina en su casa. Mis alumnos ya se quejan."

"¿Qué quiere Ud.?" dijo el pequeño Hartopp. Ud. conoce a los niños. Aprovechan naturalmente lo que les parece una ocasión providencial. Veamos King ¿qué hay en sus dormitorios?"

Mr. King explicó que, habiéndose impuesto como regla invariable no mezclarse nunca en los asuntos *de sus colegas*, esperaba que *éstos* no se mezclarían tan abiertamente en los suyos. Esos señores serían posiblemente felices, al saber —aquí el limosnero tuvo un suspiro cansado— que él había tomado todas las medidas *juzgadas necesarias en* la ocasión a su humilde opinión. Es más, había gastado en desinfectantes, sin esperar por nada del mundo recuperar sus desembolsos, sumas cuyo monto no quería indicar. Había hecho *eso* porque sabía *gracias* a una experiencia amarga (muy amarga) que la administración del colegio era negligente, atrasada y rutinaria.

(Continúa en la pág. siguiente)

PENSAMIENTOS DE UN NORTEAMERICANO INTEGRAL

♣ M. William Feather nació en Jamestow, estado de Nueva Jersey, en 1889, pero trece años más tarde se trasladó a Cleveland, con su familia, donde transcurrió luego su existencia. Desde niño hubo de ganarse la vida: a los diez años vendió periódicos, fué mensajero, mozo de almacén, repartidor de farmacia y de carnicería. A los 16 años entró como repórter en la "Prensa" de Cleveland. Sus colaboraciones le permitieron costearse estudios universitarios, doctorándose en letras. En 1919, compró una casa editora de revistas, en Cleveland, y elevó el beneficio de sus negocios a 400.000 dólares anuales...

Tal es el autor de una obrita titulada "Norteamericano 100 %", donde pueden leerse curiosas apreciaciones sobre el éxito en las empresas y negocios, debido al valor personal, al propio esfuerzo y a la tenacidad.

Para triunfar — dice — hay que saber esperar, tener confianza, discernir y saber pasar una noche solitaria: ¿Habéis probado alguna vez pasaros una noche absolutamente solos en una pieza, sin libros, sin diarios, sin música, con vuestro solo pensamiento por distracción e instrucción?

El experimento sirve para conocerse mejor. Una noche apacible pasada en tete a tete con uno mismo hace descubrir algunas pepitas de oro y tal vez de diamante..."

He aquí algunos de sus pensamientos merecedores de consideración:

♣ "Los buenos compañeros de viaje son más preciosos que el más rápido de los trenes.

♣ No intentéis hacerlo todo: dejad algo a la posteridad.

♣ ¿Cómo se explica que nuestra admiración más viva *recaiga siempre* sobre personas apenas conocidas?

♣ De todas las sorpresas que reserva el matrimonio, la más decepcionante es la de desagradar a la esposa por trabajar demasiado.

♣ Jamás una mujer confiesa haberse equivocado. A lo sumo, conviene en haberse expresado con poca claridad.

♣ Todas las mujeres piensan que su marido debiera ser capaz de combinar las cualidades del aventurero y del santo.

♣ Cada hombre tiene la pretensión de ser hábil en la cocina y en la dirección de un hogar.

♣ Muchos jóvenes que llevan reloj - pulsera harían mejor en tener despertadores."

Agregaría aún: más negligente que la dirección de ciertas personas, que se permitían ahora juzgar sus actos.

Para terminar, dió un sumario de su carrera, con un resumen de sus talentos y el catálogo de sus grados universitarios. Despues salió dando un portazo.

"¡Hay!" dijo el limosnero "¡Qué vida mezquina la nuestra! ¡cómo nos rebaja, hermanos míos. Dios venga en ayuda de todos los maestros! ¡es hace falta"

"A mi no me gustan los muchachos, lo reconozco".

Prout hundió con cólera su cuchara en el mantel "y no pretendo ser fuerte, Uds. lo saben. Pero confieso que no veo por qué debo castigar a Stalky y *sus camaradas porque Prout tenga la inoportunidad* de... de..." "de verse atrapado en sus propias redes" dijo el pequeño Hartropp. "Ciertamente, Prout, nadie le acusa de excitar a los alumnos de una casa *contra las de otra por sus negligencia*".

"¡Qué vida mezquina! ¡Qué vida mezquina!" dijo el limosnero levantándose "Voy a corregir mis deberes de francés. A la hora de cenar, King habrá agobiado con sus bromas a algún desdichado muchacho de 13 años. Nos repetirá sus palabras y todo irá bien"

"Pero esos tres galopines... ¿son verdaderamente tan depravados?

"¡Qué estupidez!" dijo el pequeño Hartropp. Si reflexiona Ud. un momento, Prout, vería que esa abundancia precoz de imaginaciones obscenas de que se queja King no procede más que de él. Como dijo el poeta: plantó las plumas que ayudaron a la flecha a volar. No está contento, naturalmente. Vengan un momento al fumoir. No debíamos escuchar a los muchachos, pero nuestros tres diablos van probablemente a divertirse en el patio, recordando su desgracia a los alumnos de King. Vengan: las pequeñas cosas agradan a los pequeños espíritus".

El pequeño espacio detrás de la sala común, apenas servía para vestuario. Las ventanas eran de vidrio deslucidos; no se podría ver lo de afuera, pero se podía oir casi *todo* lo que se decía en la avenida. Alguien proveniente del N.o 5 llegó, caminando con precaución.

"Rattray", dijo el recien llegado a media voz —el estudio de Rattray daba sobre ese lado— "¿Sabes si Mr. King está por aquí? Tengo algo... "Mc Turk dejó, prudentemente, su frase inacabada.

"No, *salió*", *respondió Rattray sin reflexionar.*

—"Toma!" ¿el sabio Lipsius toma el aire? Su Alteza Real fué a desinfectarse "Mc Turk saltó sobre la verja donde se engrampó como una coneja.

"En toda la casa no había hedor que fuera como el hedor de la casa de King, porque la casa apestaba y nadie sabía de donde venía el olor. Nadie sino King, y él lavó a los fags privatim et seriatim. Y los lavó *en los estanques de Heshbon con un delantal alrededor de los riñones*".

"¡Cállate, Irlandés idiota"! Se oyó un pelota de golpe hacer saltar los guijarros.

"*No vale la pena enojarte, Rattray. Vinimos a conversar contigo.* Ven aquí, Beetle, esos señores están en su casa. ¿No los hueles?

"¿Dónde está el Príncipe Pestilente? Un adolescente *de alma pura, de espíritu elevado, no debía ni* siquiera arriesgarse alrededor de esta casa, en los tiempos que corren. "¿Salió eh? no es nada. Yo lo haría mejor, Rttray. Estoy in loco parentis en este *momento*."

("Eso es para Ud. Prout" dijo Macréa en voz baja, pues M. Prout era muy aficionado a esta fórmula)

"Tengo que decirle algunas palabras, mi amigo *Vamos a entretenernos*."

Prout se echó a reir, Beetle, forzando la voz, había elegido una frase favorita de King.

"Le repito, señor Rattray, que vamos a entretenernos *y nuestros discursos no tratarán en absoluto de cosas que apesten*, pues esa palabra es nauseabunda y obscena.

—Estudiaremos, si Ud. quiere, señor Rattray, —lo que oso esperar— estudiaremos... ¿cómo *diría*? esta revelación escabrosa de una desmoralización latente. Lo que me da más pena, no es tanto la indecencia irritante conque Ud. se pavonea, cargado de *ese fardo de inmundicia*," (*imagínense Uds. esta arenga* puntuada por las pelotas que arrojaba Rattray muy mal, por otra parte)" sino la inmoralidad cínica con la cual se debate Ud. en medio de sus olores *detestables*. Estoy lejos de querer inmiscuirme en los asuntos de otra casa..."

("Gran Dios!" exclamó Prout "pero es King en persona". "Punto por punto, palabra por palabra. Escuchen" *dijo el pequeño Hartrop*.)

...Pero decir que Ud. apesta, como afirman ciertas gentes impúdicas y despreciables no es decir nada. En ausencia de nuestro honorable director, que nadie respeta más que yo, voy, con su permiso, a explicarle la grosería la enormidad desconocida hasta hoy, la fetidez espantosa de las pestilencias (yo prefiero la buena y vieja palabra), de las pestilencias con las cuales habéis tenido a bien infectar vuestra casa... ¡ah! ¡tanto peor! he olvidado el resto, pero era muy hermoso Rattray, ¿tú no nos agradeces el trabajo que nos tomamos por ti? Hay un montón de tipos que no hubieran hecho otro tanto Rattray, pero nosotros no somos ingratos! "gruñó Mc Turk.

"No hemos olvidado aquel jabón. Somos corteses ¿Por qué no eres cortés, Rat?

"¡Toma!" Stalky llegaba al trote, la gorra sobre un ojo "¿dirigen Uds. una homilia a esos seres pestilentes. ¡Tengo miedo de que no se pueda esperar hasta que se arrepientan, Rattray! ¡Withe! ¡Perorevne! ¡Malpas! No hubo respuesta. "Esto va mal, va *verdaderamene mal*. ¡Saquen a sus muertos, *están* Uds. sordos, especie de leprosos!"

"Se creen Uds. muy astutos? "dijo Rattray haciendo aparición, olvidando su dignidad "Eso no es más *que un ratón o algo parecido, bajo el piso. Van a* desclavarlo mañana."

"No traten de echar la falta, sobre una pobre bestia que no puede defenderse... ¡Y muerta todavía! Detesto los equívocos. Palabra de honor, Rattray..."

"Un momento. Hartoffle no ha dicho nunca palabra de honor en toda su pequeña vida" hizo notar Beetle.

(¡Ah! ¡Ah!" dijo Prout al pequeño Hartopp).

"Lo confieso, lo confieso. Esperaba algo mejor de vuestra parte, Rattray ¿No pueden Uds. confesar sus fechorías como un hombre? ¿Han creído Uds. alguna vez que yo les había perdido la confianza?"

("Eso no es brutalidad" murmuró el pequeño Hartopp como respondiendo a una pregunta que nadie le había hecho. "Es su edad, su edad solamente")

"He aquí la casa" dijo Stalky cambiando rápidamente su voz saltarina y rápida por un tono serio y casi trágico "y he aquí el... el... muladar en el cual se osaba decir que nuestro establecimiento apestaba. Ahora tratan de resguardarse detrás de un ratón *muerto. Uds. me superan, Rattray, Uds. me sublevan!* ¡me irritan tanto que no sabría decirles! Gracias a Dios, soy un hombre calmo...."

("Eso es para Ud Macréa", dijo Prout.

"Tengo miedo, tengo miedo")

"...sin eso, no hubiera podido contenerme ante vuestro aire burlón".

"¡Cave" dijo Beetle en voz baja: había visto a King que avanzaba majestuosamente por el corredor.

"¿Qué hacen Uds. aquí, amiguitos?" comenzó el maestro "Tenía una idea vaga —si me equivoco háganmelo notar" (los colegas de King que escuchaban, estallaron de risa) "de que si los encontraba en la puerta de mi casa, les infligiría numerosas penitencias y castigos rigurosos."

"Señor, dijo Beetle "íbamos a pasear"

"¿Y se detuvieron en el camino para hablar a Rattray?"

"Sí señor", dijo éste saliendo del estudio "jugábamos a la pelota."

("Este Rattray es más diplomático de lo que yo creía" observó el pequeño Hartopp. No dijo nada que no fuera estrictamente cierto. Observe esta moral, Prout".)

"¿Ud. se divertía con estos señores? Por mi fe no *le envidio los amigos que elige*. Sin duda se aprestaban a hacer uno de esos discursos libidinosos de que son tan pródigos de un tiempo a esta parte. Le aconsejo reflexionar sobre su conducta en lo venidero Reñna esas pelotas".

Pasó.

Al otro día, Richards, que había sido carpintero de la flota y al que se encargaban toda clase de trabajitos, recibió la orden de desclavar el piso del dormitorio bajo el cual Mr. King pensaba que algún animal había venido a morir.

"No hay necesidad de descuidar nuestros trabajos a causa de un incidente tan insignificante y sé que las pequeñas cosas gradan a los pequeños espíritus: es verdad que he dado órdenes para que el piso sea desclavado despues del almuerzo, bajo la vigilancia de Richards. Creo que esta operación interesará vivamente a ciertas inteligencias (si así se puede llamarlas) prevertidas en cierto aspecto. Sin embargo, todo alumno de mi casa o de las otras que se deje sorprender en la escalera del dormitorio, se expondrá ipso *facto, a una penitencia de 300 líneas*."

Los alumnos no se reunieron en la escalera, pero la mayor parte esperó ante la puerta de la casa de King. Se había hecho prometer a Richards que anunciaría las novedades por la ventana del desván, y si fuera posible, mostraría el cadáver.

"Es un gato, un gato muerto!" gritó Richards mostrando su rostro empurpurado por la ventana. Venía de la cámara fatal, donde se había arrastrado sobre las rodillas durante largo tiempo.

"¿Un gato? ¡Qué broma!" exclamó Mc Turk.

"Es un fag muerto lo que olvidaron allí desde el año pasado, ¡tres hurras por el fag difunto de King".

Se dieron los hurras con vigor.

"¡Muéstrelo, Muéstrelo, queremos verlo"! aullaron los pequeños" ¡Déselos a los cazadores de chinches!" (Así se llamaba a los miembros de la Sociedad de Historia Natural) "El gato miró al Rey,

...ha muerto! ¡Ay! ¡Huch! ¡Miau!"

Los gritos más diversos se cruzaban.

Richard se mostró de nuevo.

"Está..." se detuvo bruscamente"... está muerto desde hace mucho tiempo!"

Todo el mundo se retorció.

"Vamos, vámonos a pasear" dijo Stalky despues *de una pausa llena de sabiduría*. "Esto es repugnante, y espero que esos leprosos no volverán a empezar".

—"¿A empezar que?" gritó encolerizado un alumno de King.

"*A matar a un pobre gatito* que no les hizo nada cada vez que quieran tener una excusa para no lavarse. Ya es muy difícil saber quien apesta más. Yo prefiero el gato, les aseguro. Su perfume es menos violento. ¿Qué vas a hacer, Beetle?"

"Voy a reirme, voy a reirme toda la tarde. Nunca reí como reiré hoy. Vamos a enterrarnos en nuestro agujero."

Abajo, en la cocina, en la luz del gas, y al lado de los zapatos alineados, Richards, rodeado de sus latas de betún, discurría ante Oke, de la sala de profesores, Gumberg, de los refectorios, y la hermosa Lena del lavadero.

—Sí, como les decía, estaba en un estado repugnante. Casi me enfermé, pero lo saqué asimismo, y lo arreglé todo. ¡Lo que apestaba! Se hubiera dicho que era agua podrida en el fondo de la bodega.

Murió buscando ratones, el pobre animal —dijo Lena.

—Entonces ese gato corría tras los ratones de un modo distinto al de todos los gatos. Levanto el piso y el veo tendido de espaldas. Lo vuelvo con mi palo de escoba y veo que tiene el lomo cubierto de yeso. Bajo la cabeza tenía como quien dice una almohadita de yeso, que se había amasado delante suyo, cuando se deslizaba de espaldas. Nunca corrió un gato tras los ratones resbalando sobre el lomo, Lena. Alguien lo puso bajo el piso lo más lejos que pudo. Los gatos no se hacen almhadas para morir. Cuando lo pusieron, ya estaba más que frío.

—Usted es demasiado malicioso para vivir mucho tiempo, amigo mío —dijo Lena— que era novia de Gumbey— Va a tener que casarse.

—Aprendí algunas cositas antes que las muchachas que conozco fueran. Estuve en la marina de la Reina, donde a uno le enseñan a servirse de sus ojos. Usted haría mejor mezclándose en sus asuntos, Lena.

—¿Es verdad lo que acaba de contarnos? —preguntó Oke.

—No me hagan preguntas, y no les diré mentiras. Recibió una bala en el cuerpo que le quebró dos costillas, limpias como si fueran hilos de hueso... Vi todo eso al volverlo. ¡Son astutos, oh, son astutos, pero no más que el viejo Richards!

Yo iba a contarlo pero... King dice que no nos lavamos, ¿eh? Dejó a sus malditos pícaros gritar que eso apestaba en nuestra casa ¿verdad? ¡No tuvo más que su merecido, lo digo yo!

Richards escupió sobre otro zapato, y volvió a su trabajo, riendo para sus adentros.

RUDYARD KIPLING

(1)—"Eric" y "San Winifred" son dos libros escritos para la juventud por el Reverendo Farrar. Gozan de una gran reputación en Inglaterra.

(2)—En los colegios ingleses, los pequeños son considerados en cierto modo, servidores de los grandes. Hacen sus comisiones, les lustran las botas, etc. Se les llama "fags" del verbo "to fag" que quiere decir "penar".

(3)—Las grandes escuelas públicas inglesas están habitualmente divididas en muchas pensiones o casas, dirigidas cada una por un profesor, un director general o principal está colocado al frente del colegio y vigila los estudios y la disciplina.

(4)—En inglés, King quiere decir rey; y en Inglaterra el proverbio permite a un gato mirar al rey, como entre nosotros el dicho común permite a un perro ladrarle a la luna.

(5)—En inglés, indiferencia se escribe con dos efes. En el "orden del día" figuraba con una sola. Era una de las faltas de ortografía de Orrin, mentadas en el mitin por Mc Turk.

AUTORES, VIDAS Y LIBROS

Nuevo Libro de Juan León Bengoa

"El Dictador Latorre"

EL coronel Lorenzo Latorre es un personaje con fisonomía inconfundible. Tiene perfil propio. Características de protagonista. Silueta con relieve bien acusado sobre el fondo penumbroso de la historia. Línea de trazo imperfecto reveladoras de su hebra psicológica. Impetus incontenibles, nacidos tumultuosamente en lo más escondido de su instinto. Intimidad honda y jugosa. Arrebatada tonalidad en sus ideales, en los que el rojo calienta los contornos. Inclinación decidida a desbordarse por sobre los límites de su individualidad. Huella profunda, difícil de negar, en la estructuración orgánica del país. Altura suficiente dentro del panorama nacional.

"El dictador Latorre", es la vida del coronel Lorenzo Latorre *recogida con ritmo y libertad* de crónica, si bien con estricta puntualidad en la ordenación cronológica de las fechas. Su vida pública con el desconcertante juego de sus contradicciones fundamentales. No la chillona denuncia del suceso privado. Ni el *econtecimienta de datos concordantes*, capaces por su originalidad de llenar una ficha de archivo o configurar un tipicidad insospechada. Tampoco la helada experiencia del autopista que en una atmósfera de morgue, busca las razones más rebeldes al conocimiento. Menos aún, la totalidad larga y fatigosa de sus pausas y quebrantos, sino sus años de mayor resonancia, enfocados en un primer plano absoluto.

El título de la obra fija con exactitud el momento de culminación en que está sorprendido el sujeto. Ensanchar la órbita de su acción es someterle a un desdibujamiento perjudicial. El coronel Latorre define con su actuación precipitada, irreflexiva, violenta, un periodo constitucional, durante el cuál sin dejar de ser el coronel Latorre, fué, preferentemente, el dictador Latorre. Ese momento duró en sus manos cuatro años. *El país llevó luto mayor tiempo. Dentro* de ese ciclo cargado de intenso dramatismo está buscado el hombre. Lo que precede — su juventud — no queda, por eso, fuera del personaje. Es la raíz simplemente. El antecedente sintomático, metido en la mata de tierra fresca y húmeda. Indice para explicar, por otras vías, su personalidad tallada rudamente con elementos primarios. Lo que queda detrás de ese lapso, no cae, tampoco, fuera del campo de observación, pero ofrece paisajes espirituales de menor interés. Es la etapa de la declinación y del destierro. Igual en la monotonía de sus días. Lorenzo Latorre conserva sus bríos, hasta el *instante mismo en que abandona* el campamento del Yaguarón. La Cancillería del Brasil, movida desde Buenos Aires, le intima el desalojo. Y el coronel se notifica y se marcha. A partir de esa tarde, comienza a morir. Su defunción se producirá años después. Se apaga de pronto su vozarrón ejecutivo. Se ovidan los gruesos metales de su mando. Pierde influencia personal. Las líneas de su carácter se tornan borrosas y quebradizas. No le queda más que el recuerdo de lo que *ha sido. Y de eso comienza a vivir, como un exiguo capital* que nos producte rentas. Crepúsculo gris y mediocre, en suma.

Lorenzo Latorre está captado, pues, desde el ángulo en que mejor se le podía ver: dentro de su época y bajo una luz ancha y fría. El marco fronterizo entre el político y el hombre, casi no existe en el libro. Ambos extremos aparecen confundidos, igual que lo estuvieron en vida del hombre. Identificados unos y otro, en una misma responsabilidad que sirve de común denominador. El coronel Latorre no estableció jamás una diferencia específica entre una cualidad y la otra. Accionó con la misma largueza de movimientos, en la esfera de las cuestiones públicas, que en lo privado. Sin duda, porque la saliente más aguda de los regímenes de fuerza es esa: tendencia incurable a confundir lo ajeno con lo propio.

✣ ✣

EL sacudimiento del 10 de Marzo de 1876, no alcanza las proporciones de una Revolución. Le falta para serlo, realmente, varias cosas. Y entre ellas, una idea generadora — móvil de la acción — sentida y compartida, previamente, por la colectividad. Ninguna revolución logra sus fines, si no produce a su paso, una profunda transformación en el orden imperante y contra el cual se levanta. Porque en ello radican las diferencias esenciales con un motín. El coronel Latorre inicia su acometida contra las instituciones públicas, trazándose un itinerario que luego no cumple. Modifica el sistema de gobierno del año 30. Tratará en vano de reformar la Carta. Sustituye los hombres del principismo. Derriba de un manotón el orden jurídico existente; pero las circunstancias coadyuvantes permanecen intactas. Toma el mando sin oposición y sin trasmisión, porque la primera magistratura está acéfala por fuga del titular. La velocidad con que acciona resuelve las expectativas. Impone su voluntad por decreto. Funda su legitimidad en el acatamiento que se le presta. Y sin embargo, su acto no tiene la jerarquía de una revolución, en el orden de las definiciones. Los actores del drama no están en la calle, que es donde nacen y mueren las revoluciones. Ni el pueblo, — nuestro pueblo, que ha tenido siempre voz y voto, — sale a sancionar con su júbilo el acontecimiento. La solidaridad que viene después, no sirve sino para dar el gráfico febril de un estado de postración ciudadana. El individuo, frente al hecho consumado, ordena su conducta dentro de una silenciosa inclinación de ciprés. La población toma un nuevo tiempo vital.

Nadie sabe cuales son las ideas del coronel Latorre, en materia política, social y religiosa. Ni él mismo lo sabe con precisión. No le da calidad a su coloradismo, la reyerta familiar ocurrida en el interior de su casa de la calle Alzáibar, en la que su padre, don Lorenzo Latorre, — gallego y blanco — señala con un botellazo aplicado en la cabeza del hijo sus discrepancias con el juicio entusiasta que el muchacho pronun-

JUAN LEON BENGOA

escritor compatriota que ofrece a las letras uruguayas, la contribución de su enjundioso libro "El Dictador Latorre", en el que pone de relieve una vez más sus extraordinarias dotes intelectuales

RETRATO DEL HOMBRE Y CRONICA DE LA EPOCA

cia ante la llegada del General Flores al Cerrito de la Victoria. El incidente, siendo subalterno, decide, no obstante, su destino. Ese *comienza su carrera* militar. Se incorpora como soldado a la compañía que comanda Eduardo Bertrán. Y dos años después, recibe en Estero Bellaco su bautismo de fuego. Favorece la reforma vareliana, permitiendo la implantación de las concepciones de Sarmiento. Ayuda a la Iglesia, reservándole un puesto de preferencia en su gobierno. Colabora con los blancos abiertamente. Martín Aguirre dá cifras que lo prueban. Pero carece de convicciones. Usará, eso sí, — *las que mejor se adapten a las circunstancias*, cuando llegue la oportunidad. Nada de ello le va a impedir exhibir un patriotismo sano, primitivo, feroz, que parece vaciado en el molde de las grandes convicciones. Pero cansa al país con una disciplina de cuartel, que se fortalece con la aplicación metódica de castigos ejemplarizantes. Poda de raíz la planta humana, dejando un charco de sangre en el suelo. Lleva las cuentas de la República con prolijidad de dueño de casa. Y no roba un vintén, porque su gobierno — él mismo lo dice — "no será un gobierno culto, pero es honrado". Hace "habitable la campaña" que es lo que los hacendados quieren, desarrollando una acción policial que motiva protestas de los señores miembros del Superior Tribunal de Apelaciones. Y, entretanto, galopa desesperadamente, nadie sabe hacia donde, hincándole las espuelas al noble bruto. Pero el factor económico lo alcanza y lo vence, en una encrucijada.

✣ ✣

NO responde este libro a ninguna solicitación tendenciosa. No cargó sobre las espaldas del personaje, el rencor de ningún grupo. Ni la diatriba, ni la rehabilitación. Ni el alegato fiscal de subido tono acusativo, ni la pieza del albacea político. No ha de buscarse el secreto de lo que no se dice, y, sin embargo *queda sugerido*, en subterráneas intenciones. Para recorrer ciertos caminos de investigación he recurrido a diversos guías — Alberto Palomeque, Daniel Muñoz, Eugenio Garzón, Luis Melián Lafinur, Eduardo Acevedo, Benjamín Fernández y Medina — todos ellos prestigiosos. El documento que el hombre mismo ha podido proporcionarme ha sido el que mayor atracción ha ejercido sobre mi espíritu y el que más ha gravitado en el plan de la obra. El testimonio vivo del espectador o la seca y áspera referencia del actor. Y, una vez alcanzado el propósito, ha sido labor de paciencia, nada más, separar entre el cúmulo de recuerdos desvanecidos por la acción del tiempo o laterados por la pasión, todavía encendida, aquellos acontecimientos de más singular expresividad. O de mayor volumen representativo.

Lorenzo Latorre no ha tenido biógrafos. No lo tiene aún. Una tradición hostil, desarticulada, fragmentada en anécdotas, lo envuelve en una espesa niebla. Ni el hombre ha sido juzgado con criterio racional, ni su tiempo — tiempos de intemperie — han servido para *un ensayo de largo aliento. La crónica de contenido* breve, ha reducido el largo y el ancho del protagonista, según las reglas de una perspectiva desvirtuada por la posición y la distancia.

Suceso y leyenda, han venido marchando unidos a través de versiones orales, en las que las voces de sus intérpretes no se han acordado lo suficiente. La iconografía moral del coronel Latorre es incompleta. Quienes le han visto sólo de perfil, no han vacilado en subrayar con *vigorosas tintas* sus muchas imperfecciones. Quienes únicamente le han mirado de frente, han destacado su fealdad. No se ha pintado, todavía, el cuadro de cuerpo entero, con el dictador puesto de pie — botas y látigo — contra el fondo histórico de 1875. Ni se ha ofrecido a toda luz la integridad de sus rasgos personales. su mirada filosa; su magnetismo inexplicable; su escasa inteligencia; su histrionismo, su ternura de hombre de hogar; sus preferencias intelectuales; su brutal sinceridad; su risa guaranga; su chabacanismo insoportable; su concepto de la amistad; sus siniestras meditaciones; su desvelada aspiración a gobernar la patria del mejor modo posible; su pera espectacular, y, también — . . por qué, no? — su modesta casaca de coronel criollo, a la que no le agrega un solo galón mientras manda.

El régimen que implanta Lorenzo Latorre, se continúa con Máximo Santos, y finaliza con Máximo Tajes — triángulo isósceles del absolutismo — no ha sido estudiado en la totalidad de sus elementos de composición y de sus factores determinantes. Se han narrado la historia de esos hombres con voz de miedo, para asesoramiento de otras generaciones. Pero se ha desgajado al individuo, separándole del duro tiempo en que le fué dado vivir. Y se ha silenciado la exposición de las circunstancias que hicieron posible su advenimiento y su triunfo.

No me he sentido obligado, en ningún momento, por la responsabilidad de señalar, si las contradicciones que constituyen el eje psicológico del coronel Lorenzo Latorre, arrojan al final de la jornada saldos favorables o negativos para el sujeto. Otros podrán, si quieren, realizar esa *función*, por ahora poco urgente. Yo muestro al hombre con su luz y su sombra.

JUAN LEON BENGOA

Horacio Quiroga Sólo Escribió la Historia de Sus Fracasos

El amor a la naturaleza — decía Quiroga — me llevó a explotarla. Empecé destilando naranjas y terminé aprovechándome a mí mismo. Porque cuando me dí cuenta de que había fracasado como industrial, para no malograr del to do aquella perdida actividad, me dediqué a contar cómo había fracasado. Y contrariamente a lo que sucede por lo general en la vida, los pesos que perdió el hombre de acción, los recuperó el escritor.

Con las víboras, me sucedió algo parecido. Al amor que tu ve por ellas, aparte de algún dolor de cabeza perdido por ahí, debo imputarle dos percances realmente lamentables. Pero el saldo a mi favor lo encontrará en "Anaconda", cuento que muy posiblemente no hubiera escrito si no me hubiese ocurrido algo de aquello.

Con todo estoy convencido que mi verdadera profesión es la de Robinson. Y aunque corro el riesgo de que algún *diputado demasiado celoso* de los derechos del Fisco pueda perjudicarme creando una patente especial para esta curiosa actividad que yo he desarrollado muchas veces, le diré que la profesión de Robinson es la aptitud para desenvolverse, con muy pocos pesos — y cuantos menos, mayor la competencia, desde luego — en un ambiente hostil.